尹俪曦生日的那天晚上，江圣崴好不容易忙完工作，赶在晚餐时间到家。然而，进了家门，却发现屋里灯一盏也没开。
「老婆？我回来了。」
打开玄关的灯，脱着外套、皮靴，他疑惑地再喊：「老婆──你在吗？」
怪了，他还以为她会待在家等着他吃饭。
开启大灯，客厅与餐厅立即明亮起来，但仍旧空无一人。走到餐厅，她不在，连餐桌也是空荡荡地光滑洁净。
他微怔，心底泛起了不好的预感……加快脚步奔上楼，把每个大小房间都检查一遍──她的房间、他们的主卧室、会客的茶室、阅读上网的书房、堆放杂物的储藏室──都没有见到她的踪影。
他不觉心跳加剧，不安感逐渐在心中晕散开来，竭力逼自己要冷静、不得胡思乱想，然後试着掏出手机拨打她的号码。
响了，却没人接……挪步进入她的房间，梳妆台上有个东西正在发光──是他办给她的手机。
默默走近，拿起，按下拒接按键。凝视着掌中的手机良久，将它轻轻放回桌上，抬起像是绑了千金万石的沉重脚步，极为犹豫迟缓地下楼，转开梯旁小门，再下楼，穿越酒窖，通过收藏室，进入画房。
中央立着孤伶伶的画架，证实了他不愿承认的猜测。
他昨天夜里才画完，她今天就带走了。连画名也不问地迫不及待──他本想送给她时，再和她一起命名的。现在，名字已经不重要了。
面对着空画架，他沉静地坐了下来。
深吸了一口气，再长长地呼出，他重新在脑海里想了一次，努力将自己从不真实感拉拔出来：她走了，带着画走了──毫无预兆地、无声无息地、潇洒简洁而非狂风过境地走了，从她房里看来是什麽也没少。
这间屋子看来也是什麽都还在。只不过是失了一个她，丢了一幅画，死了一颗心。也不算什麽的。
是了。如果之前她的背叛，带给他的是心碎，那麽这次她的不告而别，留给他的就是心死了。没关系，都死心了，他不会感觉痛的。
慢慢关灯、上楼，他又在客厅沙发坐了下来。发着愣，不知怎麽地意外察觉：今天的空气还真清新──没有油烟、没有甜腻、没有她留下的半点食物香气──是他饿了吧？
打开冰箱，里头放着昨晚吃剩的火腿蛋炒饭，她说多炒一些要当今天中餐吃的。拿出来放进微波炉加热，叮！时间到。打开炉门，香味窜出──这样像一点家了。
盯着盘子想了一下，似是怕这股气味与温度太快散去，他又关上炉门，回到客厅坐好。望着时钟，他又不禁自欺地心想：说不定她只是出门去买个东西，一会儿就回来──他应该要等她吃饭。
从七点等到八点，从八点等到九点……他发现，原来等人吃饭是这麽辛苦的一件事。他以後加班，应该都要先打个电话回家、事先让她知道他的想法……
不是说好有事情都可以跟他商量的吗？亏他还以为，他们已经心有灵犀──原来只是他的一厢情愿。
可就算随便编个理由骗他，就算真是想起过去、想起那个男人也无所谓──能不能别用这种方式一声不响地消失，让他所有投注的感情顿失依靠，心里顿时被刨去一角，连渐渐收回情丝的心理准备都没有。
他不懂，她为什麽要走？
难道真的只有离开他，她才能找到想要的幸福？难道SavyJiang这两个字，终究是她心头非除去不可、非避而远之不得的那根芒刺？
为什麽要挑在这个他愿意假装遗忘过去，甚至还满心期待的日子？是他太难相处，让她很不得早点逃离，而必须一直虚情假意，压抑做戏忍受至今？
他将脸埋入双掌之间，肘支撑在自己的腿上，不断地挖掘自省，都找不到个足以让他好过一些的原因。
……十点了，他已经没有藉口再骗自己她不过是出门而已。她自从失忆过後，未曾再如此晚归──她真的不会回来了。
这个认知让无以名状的凄怆瞬间溢满他的胸臆，浓稠地化解不开。走至吧台前，视线扫过架上瓶瓶罐罐的酒品，这一回，他竟兴不起痛饮一番的欲望。
罢了，这人生已如酒，让他清醒地品尝一切──也够烈够醉的了。
他累了。
转头回到厨房，端出尚残微薄余温的剩饭，低首开始有一口没一口地吃起。
多久没有一个人坐在这里吃饭了？这个苦，跟这饭一样，只能独自细细咀嚼，无法倾诉，没有人会明白。
用完餐，顺手洗了盘子，他回到房间、冲完澡、坐在床上……看着敞开的房门，还恍惚地以为她会穿着浴袍进来。
不会了。
觉悟般地起身关灯，躺入被窝，他再一次告诉自己──往後，都不会了。
＊
隔日早晨，床头的闹钟响起，江圣崴睡意尚浓地伸手将右侧的铃声关闭，然後习惯性地往左侧翻身，「老婆，早安──」
扑了个空，他才愕然惊醒。一股说不出的酸楚遽然冲上胸口，让他差点窒息。原本想拥抱妻子的那只臂膀收了回来，改掩住悲不自抑的面庞。
他睡糊涂，竟然忘了。
连续做了几次深呼吸，勉强克制住一再泛滥的负面情绪。他虽是醒了，却没有起床，反而对着天花板发呆。
今天明明还有几个重要案件需要处理，但他却忽然提不起半点工作该有的精神。
是不是他不够戒心、缺乏警觉……如果一发现她是因为他而不快乐，因为他而找不到成就感，他就毅然决然退出艺术领域，转往别的方向发展，这样她是不是就不会离开？
以往，有时他想赖床，她会先去准备早餐，然後带着满身培根还是煎蛋的香气，爬到他身上，对他又亲又啃地，逼他赶快起床……
焦虑地爬了爬头发，他决定打电话请Aland帮他跟合作厂商致歉。虽然被念了一顿，但总觉得比起勉强去了，却摆臭脸给对方看要好一点。
闭上眼想再眯一会儿，脑中却不断浮现与她在这里互相拥吻交缠的种种画面，让他烦躁得无法成眠──她不会再叫他了。
甩甩头，他抹了抹脸，最後还是起床刷牙洗脸，自己来到厨房煎起了培根热狗和冲泡牛奶。
总算，味道也没差很远。
吃完早餐，他坐在客厅看电视新闻，看了半天却说不出来究竟发生了哪些要闻琐事──忽然发现自己不应该待在家里才对。
这屋里四处都充满她的影子，让他做什麽事都无法专心。
才想着，手机却突地大声作响，吓了他一跳。
是没看过的号码……会不会是她？
他迟疑地接起，想不到话筒的另一端竟传来令他不可置信的消息。
「请问是Mr.Jiang吗？您的太太LizzieYin昨天被人发现昏倒在路上，现在人在加护病房──」
江圣崴精神一振，心底重新燃起希望。他刻不容缓地动身出门前往医院，却没发现暗巷中一双不怀好意的眼睛，早已窥伺着他。