天色难以想见地昏暗。
现在是初夏，已经过了早上七点，但曙光未现，晨起的太阳隐晦在乌云後方。窗外墨绿的湖水少了阳光的拥抱，显得阴恻恻的。
卧室出奇的大，中间摆着一张king-sized的双人床，被褥凌乱，丹尼斯裸着结实的上半身，偏着头，俯趴床上。均匀的鼻息是这屋内唯一的声响。
床脚下的Duke，黄色的头颅搁在前掌，睁着一双晶亮无辜的大眼，静静守着他的主人……偶而有飞鸟掠过窗外，立时警觉地抬头竖起耳朵，凝神注视…..过了一会儿，又无趣地低下头颅，恢复原本姿势。
突然电话铃声大作~~~~~~~~Duke警张地扬起头，主人没有动静，於是它开始狂吠。
电话声加狗吠声，不被吵醒也难。
丹尼斯勉强睁开一只眼睛，先是狠瞪了Duke一眼。狗看见主人醒了，赶紧噤声。原来这屋子里，狗也跟人一样懂得守规矩。
「Hello？……」丹尼斯鼻音浓浊，睡眼惺忪，根本还没完全醒透。
电话那头传来清脆的女声，语气焦急地说她要找丹尼斯．欧尼尔。
「我就是，你哪位？」他语气不耐，打算再过三秒就挂电话。
一秒….两秒…..丹尼斯陡地瞪大双眼，脑袋像被人打了一记，因为他清楚听见那个女的说，他那远在台湾的母亲，此刻正躺在加护病房弥留。那女的匆匆交代完医院和病房号码，要他火速赶到台北，便挂了电话。
母亲？
丹尼斯甩甩脑袋……对他来说，这是个陌生的名词，他有多少年没见到他母亲了？她病危了吗？究竟是怎麽回事？刚刚电话中的那个女孩说….她是他妹妹？他哪来的妹妹？
他起身披上晨袍，长腿朝窗台走去，满肚子疑问。往事破碎，一幕幕浮现…..
年幼的他被半夜激烈的争吵声惊醒…..他蹑手蹑脚地抱着熊宝宝，躲在楼梯间，看着父母在楼下起居室里互相叫骂…..
母亲坐在他床前，温柔地用手抚触他的小脸，一声声唤他心肝小宝贝…..他睁开惺忪睡眼…..一颗温热的泪珠滴在他小小的手背上。
父亲暴跳如雷的神情吓坏了刚从幼稚园放学回来的他……他哭着喊妈妈，但妈妈没有出现，换来的却是父亲的连番怒斥……他躲在客厅角落里瑟缩发抖，没敢再出声。
长岛大宅里的生活恢复常轨，父亲一如往常地忙碌，事业越做越大，十天半个月不见人影是常事……他开始学着自己长大。
母亲每个月都写信给他，每年生日也都从台湾寄来贺卡…..十二岁那年，他参加写作比赛，得到第一名，兴奋地在案前提笔写信告诉母亲……两个礼拜後，他接到母亲来信，信中除了夸赞他之外，还告诉他，他多了一个妹妹…..这个妹妹只有四岁，长得很可爱，是南叔叔的女儿，因为她要和南叔叔结婚了……他看到这里，当场愤怒地撕掉信，从此再也没写信给他母亲过。
但母亲还是不断写信来，全被他原封未拆地丢进一只旧的大皮箱里…..
後来他终於长大……父亲没等到他拿下医学博士便与世长辞，他决定提笔写信告诉母亲，但母亲没有回信，他才知道，这两人其实早已恩断义绝……唯一的连系就只剩下他而已。
不管他们之间的爱恨情仇是什麽，他们共同制造出他，又不约而同地“抛弃”了他……这个“痛”……是他这一生中最难忍的记忆。
****************************************
台北的天空蓝得出水。
这是飞机刚抵达国际机场时，丹尼斯对这里的第一印象。他深吸一口在他血液中算是第二祖国的空气，却完全嗅不出任何熟悉的味道。
他拿起简单行李，走向机场入境大厅外的计程车招呼站，直接驱车前往那个自称妹妹的女孩在电话里提到的医院。
她应该就是我十二岁那年信上听说的那个“妹妹”吧？他在心中反问自己。
妹妹？多不可思议的名词！哈！
计程车急驶过台北市区，丹尼斯望向窗外，栉比鳞次的高楼，车水马龙的街头，这座城市一如世界其他大都会一样摩登现代，却又隐约不同，毕竟这里清一色的东方面孔，看板上的文字对他而言，显得既陌生又古怪。
这儿是他母亲出生的地方，是她遇见他父亲的地方，也是在她异国婚姻破碎後，重新站起来的地方，更是她终老之处…..他对母亲的记忆不深，母子脐带相连的依恋，早因时间与空间的距离而渐渐褪淡……..如今只剩人子探望垂老母亲的义务与责任而已。
他走进医院，找到那女孩电话中仓促交代的病房，却没见到他母亲。他向护理站的护士打探，略谙英文的护理长连忙走了过来，得知他是两天前在此病逝的老妇人的儿子，於是赶紧从抽屉里拿出一张便条纸给他，说是他妹妹留给他的，还问他要不要去太平间看看他母亲的遗体？
他犹豫了两秒……同意了，然後低头看看手中的便条纸，上头写了一串中文和几个阿拉伯数字，旁边用英文说明这是她的住址和电话，请他与她联络。
他抬头看看护理长，浓眉皱成一团，这是什麽意思？那女的在和他玩按图索骥的“寻宝游戏”吗？他为什麽要去找她？她是他的谁啊？他可没那麽多闲功夫陪她耗！母亲都死了，他只是来见他母亲最後一面，至於那位“名不正、言不顺”的妹妹，他是一点兴趣也没有。
他去到地下室的太平间，门一打开，冷冽的空气迎面袭来，但他不觉得冷，或许是他的心冰封已久，早已习惯这种温度……
但就在工作人员打开冰柜的那一刹那，他还是不自觉地背脊发凉，他就要见到睽违二十四年的母亲了……
他闭上眼睛，屏息以待….然後张开….
是的，那是他母亲，尽管容颜已老，但那微蹙的眉心，一直是他童年里最抹灭不去的记忆…..以前夜里听完睡前故事，他总会央求母亲睡在他身边，於是母亲会闭上眼睛，嘴里哼着催眠曲，他却瞪大眼睛，看着她那微蹙的眉心，伸出小手，想为她熨平。
他俯身细看躺在冰柜里的母亲，不自觉又像小时候那样想伸手熨平她那微蹙的眉心……妈！对不起，我来晚了…..他在心中默默念道。
一颗温热的泪珠滴落在他的手背，如同二十四年前的那个夜晚…..但不同的是，这颗泪珠滚落自他的眼角。
二十分钟後，他再度搭上计程车，打算前往那张便条纸上写的地址处。他本来不想去找那个“妹妹”的。但在见过母亲遗容之後，突然改变心意，很想见见母亲当年信中提到的那位“妹妹”，毕竟母亲的最後一程是她陪她走过的，於情於礼，他都欠她一个谢字。