「劣作，画得太差了!这一年来，你都在画室学了些什麽?」阿柳骂着一个抱着画簿的小女孩。女孩才六岁，五岁时便来画室学习，画了整整一年素描也搞不清什麽是透视，即使画一个简单的圆柱体也搞错比例。
由於温油然近年返回大学教书，阿柳身为他的得意门生，便担大旗，管画班。阿柳读高中时便跟随温油然学画，是熟人介绍的。一学就学了这许多年，至现在他快要从大学的艺术系毕业，最想日後跟着温油然工作。在温油然面前的阿柳总是一副文静腼腆的样子，教起学生来却一点也不含糊，是个赏罚分明的明师。
女孩叫白清，长得可爱娇小，一头黑亮的长发绑成马尾，穿着一套半旧的浅橙色连身裙跟深棕色长袖毛衣外套。白清双眼红了一圈，但没有哭出来。
「阿柳，怎麽一回来就见你大动肝火的?」阿柳望向教室门边，见温油然刚开门进来。他一身白衬衣黑西裤，在衬衣外穿上一件米色毛衣，还用了上个月他送的浅棕色格仔花纹领带，阿柳脸顿时一热，气势消了泰半。
温油然走过来，先是拍拍阿柳的脑袋:「对孩子不能常常那麽凶，」又搭着阿柳的肩，跟他耳语:「怎不见你在我面前那麽凶?嗯?」
「老师!」阿柳低叫。
「我说得不对吗?也对，你是不凶，但是很会折磨人。」温油然压低声音，暗暗调戏阿柳。
阿柳性情内向，面皮薄，白净的脸飞红，他瞪了温油然一眼，原来骂人的气势已荡然无存。其他小学生不知就里，纷纷以为柳老师害怕温油然，便暗暗笑起来，觉得温老师替他们出了一口气。
「小清?怎麽眼都红了?」温油然不管阿柳，蹲在白清面前，轻捏女孩肉圆的脸颊。见白清不说话，他便一把抱起她，对阿柳说:「我来哄她，你留在这里教其他孩子。」
阿柳上前执着温油然的衣袖，在他耳边低声说:「今晚呢?你还未说今晚在哪里等……还有要带我去哪里?」
「你又把孩子骂哭，今晚就当是罚你，不来了，之後再约。」温油然说得不太认真，反正阿柳不会肯听话。但他喜欢看阿柳被气得双眼发红的样子——就像现在将要哭起来的白清——倔强，而软弱。
「老师、老师，你不可以这麽奸诈……」阿柳气急败坏地揪着温油然的衣袖，温油然用力一扯，便抱着白清离去，任得阿柳留在原地叫唤着他。
白清任温油然抱着，只说:「柳老师在叫你。」
温油然笑说:「就由得他去。柳老师将你骂哭，这就当是小惩大戒，为小清出一口气。」
白清破涕为笑，童稚的脸很是可爱。温油然带白清去了画室附近的小公园。白清抱着画簿，一页页翻看，老成地说:「温老师，我画得真差。柳老师刚才说我画的，都是……劣作，就是画得很差的意思吗?」
「小清，画画不是一天两天就能成就的工夫。柳老师和我以前学画，也曾有过画得很差的时候。以前我画的素描还被师傅骂作『垃圾』。」温油然自裤袋掏出一支素描笔，拿了白清的画簿，翻开白得无辜的新一页，画下面前一棵常见的白千层，用笔简单，却神似。
「真的?」白清一看见温油然的画，就开怀。班里其他的孩子若被柳老师、江老师或其他老师骂哭了，也是温油然将他们抱出画室，哄着他们，以免孩子因小事而永远失去画画的信心。
「温老师不会骗人吧?」白清笑得两眼成月芽。
温油然轻笑，又在树旁边画一只小麻雀:「温老师不骗小清，因为我唯独是不骗孩子。」
「温老师会骗江老师吗?」
「会啊，所以江老师发现了，不开心了，就走了。」
「但是，江老师最近又回来教我们了，虽然他不再跟柳老师待在同一个班上教我们。」
「因为我将江老师骗回来，」温油然见白清一副恍然大悟的样子，才说:「不是。其实是江老师自己想回来而已。要让我选择，我宁愿江老师一直留在外面。他年轻，外面机会多，是该出去闯一下……像你来这里学画之前的原老师。原老师是我的好友，也是一个出色的画家，比我出名得多。」
「那你又不叫柳老师出去?柳老师也很年轻。」
「我有叫柳老师出去，但他想继续在这里学习。快了、快了……」温油然随口说:「柳老师很快就会发觉我骗了他，然後他会像江老师、原老师那般，自己走出去闯世界。」
「为什麽你要骗柳老师?为什麽你要骗江老师跟那个原老师?我也有骗过我妈，但之後我就很怕。怕妈妈发现我骗了她，然後她伤心、她骂我。但最後，她还是没发觉，不知为什麽，我反而有点伤心。」
「骗了一个人，而他又没发现你骗了他，是因为他没注意过你，所以你才会伤心。所以我们骗人时，总是既想对方发觉，又怕被对方发觉。但你还太小，是不会明白的。到你有一天能明白，我就不会跟你再说这些话。」温油然以食指与中指交互转着指隙间的铅笔，说:「小清，你还喜欢什麽东西?」
「猫，黑猫。胖的黑猫，像我家那只猫，牠叫Cindy，是一只胖胖的英国短毛猫。」
温油然试着在空白位画了一只胖黑猫，白清惊道:「好像!老师你画得真像，明明就没见过Cindy!」
「温老师什麽都懂。」温油然说完，对上白清存疑的目光，便改口:「不，其实我常常讲大话，也有很多事都不懂，例如去喜欢一个人。」
「为什麽?喜欢就是喜欢，会不懂吗?」白清皱眉，小圆脸上有烦恼之色。
「喜欢并不是那麽难的事，但对老师来说，有点难。」温油然画下胖猫从书架跳下来的姿态。
白清问:「你喜欢柳老师吗?喜欢江老师吗?」
温油然摇头:「都不喜欢。但你要保守秘密，不能告诉任何人。」
「这不公平，我看得出，柳老师很喜欢你。但是，可能江老师也不喜欢你，因为江老师很少对你笑，一见到你，就一副很生气的样子。」
「是吗?那我就更加不应该去喜欢江老师了。但柳老师就算喜欢我，我也不一定要喜欢他。」
「是这样的吗?可是我喜欢Cindy，Cindy也喜欢我。Cindy会躺平在桌上，要我搔牠的肚皮，常向我撒娇。」
温油然又画着白清抱着胖黑猫的样子:「『喜欢』是很复杂、很难的一回事。小清，有时你发觉你喜欢一个人，但他不喜欢你;或者等他喜欢你的时候，你又不喜欢他了。要等到我喜欢他时，刚好他那时也喜欢我，才能好似你和Cindy一样互相喜欢。但你还年纪小，不明白也不要紧。」
白清隐隐知道温油然在说一些高深却真确的事，故不作声，安静地看着温油然作画，梦想自己有一天能成为像温油然般出色的老师，或者至少能够明白他所说的话。
她又问:「温老师，那你现在喜欢谁?」
温油然以速写填满一页画纸，翻去下一页，画起白清的肖像，说:「我最喜欢你们——小朋友。因为你们总是不懂得去选择喜欢、或不喜欢一个人。」
白清沉默了一阵，才说:「温老师，我们是年纪小，但不是像你所说的那般。我们也懂得去喜欢一个人。」
她抓着温油然的衣袖，一双执拗的眼睛里没有世俗虚伪的装饰:「我和其他同学都最喜欢温老师。因为你不会骗我们。你不会觉得我们蠢，你肯跟我们说很多话。老师，其实你也喜欢我们，所以才永远不会骗我们。」
「永远?你是在哪里听到这个词的?小清，『永远』只是一个用来骗人的词。但你说得对，喜欢一个人，就不应该去骗他。」温油然抬头放远目光，笑开了脸，指着天空:「小清，看，是雀仔……」
白清仰起小脸，脸颊红扑扑的像个鲜苹果。她两手放在膝盖，目光随着小麻雀而愈放愈远，颈酸了才望回前方，说:「做一只雀仔真好，可以飞去好多地方，看好多东西。」
「是。」温油然画完白清的速写，在右下角签了自己的笔名，使白清乐得手舞足蹈，全无平日的老成。这时，温油然提出一个她意想不到的要求:「小清，你来画老师吧。」
白清呆呆地接过他的素描笔，猛摇头，一脸菜色:「哪怎麽可以?我不懂画画，会把温老师画得很丑……你又长得那麽好看。」
「不要紧，」温油然牵起白清一双软绵绵的小手，将素描笔包入白清的手里:「画画始於尝试。你要放胆去试，才知道自己到底能否画得出来。只要有心就能画得好。」
白清看着温油然的脸，只觉得他长得比自己的父亲还好看，那种好看与柳老师、江老师的不同，是她形容不出来的。她感到待在温老师身边便很安全，很自在，不怕有什麽话说不出口，而待在江老师跟柳老师身边，不由得战战兢兢，因为他们的好看是有棱角的，或许有一天像暴风雨般，会伤害人。
然而白清看着画簿里、自己所画的那张扭曲的脸，就羞於呈上给温油然看。她怕温老师会动怒。可是温油然看了那画，摸了摸白清的头，说:「做得好。小清，你要记得今天，要记住那种专心地看着一个人、想要将对方画入纸里的感觉。现在你画不出老师的样子，但总有一天你能画得出。」
白清咬着下唇，不由得眼眶湿热。父亲脾气暴躁，一回家不是打母亲就是打她，这是她第一次从母亲而外的人得到温暖。她低着头，咽下眼泪，不想温油然再花心思哄她。她忽然撕下这一张画纸，以长椅为桌，俐落地摺出一只纸飞机。
「温老师，我画得不好，但妈妈教过我摺纸，我也爱摺。这种纸飞机是我前天学会摺的，送给你。」
温油然错愕地看着脸颊与鼻头都红红的白清，从孩子手里接过这只挺身、端正的纸飞机。白画纸有厚度，以一个六岁的小女孩而言，能摺得这麽快又这麽稳固，也不简单。他双手掬着这只纸飞机，怕太用力会弄弯它，怕不用力会使它被吹走。
「你要试试让它飞吗?」白清一脸跃跃欲试，温油然迟疑:「可是万一它飞到水里，就没了。或者它飞得太远，就拾不回来了。」
白清却没想那麽多，歪着小脑袋:「未飞过，怎知道一定拾不回来?或者飞不远，就掉在面前。又或者飞得很远，像只雀仔，去看好多东西、去好多地方。」
「那也是。」温油然以食指与拇指夹着机身，对女孩说:「小清，数一二三，我们试着飞出去吧!」他乾咳几声，一副严肃的样子带点滑稽，开始拖长声音数:「好!一!一……一个半……」
白清噗一声笑出来，温油然却一本正经地数:「一……一又四分三——二!二个半……」
(全文完)