这边厢的讨论告一段落，隔壁房间里的宇谦却还仰躺在床上，看着和家里颜色全然不同的天花板，脑海里思绪交杂，刚刚父亲和自己的对话，司徒临走前的劝诫……一句又一句，像倒带一般重现眼前。
他抬起手，以手臂挡住自己的眼睛，却阻止不了记忆的回播……
『阿谦，你应该知道的，错不在她。』
措手不及地，司徒昔日的低语窜入耳际，和父亲的话语一起，在他心底泛起阵阵涟漪。记忆的碎片再度拼凑起来，在被称为雾都的伦敦里，带着他回到一个月以前……
「阿谦，我要走了喔。」
西陆中学的更衣室里，司徒靠着大理石墙，道出了这句话。
他说话的时候甚至没有看向宇谦，就只是专心地盯着上方的灯管，彷佛只是在陈述一个再普通不过的事实。
仅仅七个字，却让蓝宇谦整个人都顿住了。虽然神色依然是被其他人称之为无情的淡薄，但只有他自己知道，在跨进洗澡间之前，自己差点就因为落脚点错误而跌倒了。
……不。
也许司徒也知道吧。
所以，他才选择在这个没有人的时段；所以，他才说要在更衣室里谈；所以，他才一直不肯看他。
因为他一直都知道，他对自己而言有多重要。
如果就这麽告诉他的话，他一定会哈哈大笑，然後勾肩搭背地说一堆诸如「我们一起搞基吧」般不正经的话吧？
可是开玩笑过後，他还是会走。
「因为思颖？」他问道，伸手拉上洗澡间的布帘。衣服一件件脱下，窸窣的声响却没能阻止胃里的翻腾倒海，他扭开水龙头，想用水声中和自己欲呕的感觉，但司徒的话还是在继续，逐字逐句，传入他耳内，也刻划在他心上。
「嗯，如果不治好她的腿，她一辈子都放不下，我也没机会跟她复合。」
「加油。」他竭力维持着声音的平稳，不想让好友发现自己的不对劲，而他也确信自己成功了。和水流声混在一起後，他的声音有了几分模糊，除了他自己，谁也听不出他喉间那几乎隐没的颤抖。
但司徒还是发现了。
或者他其实什麽都没听到，但对於自己的逞强，他却再清楚不过。
因为他是司徒建韦啊！总是一副嬉皮笑脸的样子，却默默把所有事都看在眼内。能让他这种超然度外的气势荡然无存的，也只有和江思颖有关的事了吧？
当年两人拍拖的事，蓝宇谦也略有所闻。向来对他无所不谈的司徒，在自己谈恋爱这件事也没有分毫隐瞒，把他和江思颖的相处细节都钜细无遗地报告了一遍，只是那时候的他专注於跑步上，对司徒的话总是左耳入右耳出，直到两人分手的消息传出，他才恍然司徒那阵子的低沉。
无可否认，在这段友情里，司徒对他可谓毫无保留，但他一直接收着他的热情，却从来没有回报过什麽。
在两人认识满一年後，宇谦曾经向好友透露过这份不安，但司徒只是笑着，摇了摇头。
「阿谦，我对你毫无保留，只因为我知道你不能接受我的有所保留。如果要留在你身边当你的朋友，这就是最低要求，不是吗？」
就是这句话，让他们走过了四年的时光，即使是分班，也没能对这段友谊产生影响。在蓝宇谦十六年的人生里，除了家人以外，司徒是第一个，真正走入他内心的人。
尤其在那件事之後，他更是……
「……阿谦。」
司徒的叫唤中断了他的思考，宇谦伸向水龙头的手随即停住，任凭水流洒落在身体上，一下又一下，渐渐和自己的心跳重合。
不痛，却漫入心间。
「很抱歉不能继续陪你了……我知道你还没走出来，可是思颖她更需要我。」
明知好友正在洗澡，明知向来冷漠抑制的他不可能会冲出来质问他，司徒的视线却始终定格在灯管上，深怕只要转过头，就会看见宇谦指责的目光。
「阿谦。」司徒又喊，语气里满满是欲盖弥彰的开朗，「你不会怪我吧？在你失去她之後，又再度让你回到一个人。」
「没关系。」他低声，却不知是在回应司徒抑或自白。
没关系，因为他从来就没有被谁需要过，而关於这一点，在很久之前就被证明了──那是某个人，以生命为赌注作下的见证。
司徒安静了一会儿，一时之间，更衣室里除了洗澡间里的水流以外，再也没有别的声音，直到宇谦冲完澡，隔间的布帘被刷地拉开，司徒才再度出声。
「你知道吗？最近只要想到这件事，我就忍不住想，学妹能在这时候出现真是太好了。」他说着，目光第一次从灯管移到了好友身上，棕眸里写着他未曾言明的抱歉，「至少在我离开之後，关心谦少的工作不会後继无人。」
这话说得不怎麽正经，甚至带着几分调戏的口吻，贯彻司徒的风格。
宇谦套上衣服，不知是否刻意，垂头的动作非常刚好地让头发挡住了所有表情，让司徒无从探勘。但相识四年，司徒怎麽可能不晓得，他故作漠然冷静的背後，藏着多少不为人知的寂寞？
「阿谦。」他低唤，难得沉下来的声音带着一丝几不可闻的叹息，「你应该知道的，错不在她。不要总是把你所受的伤害转嫁到她身上，她没有你想的那麽坚强。」
司徒扬起笑，笑容爽朗得不带一丁点忧伤。
「就当作是给我的离别礼物，试着接受她吧。」司徒说着，语尾渐渐上扬，就像过往的无数次，虽然台词总是很欠揍，却总是在他最迷茫的时候，给了自己最渴望的鼓励……
手臂压在眼睛上的时间太久，宇谦知道，待他移开手之後，眼前必然是一片白茫茫；但他还是一动不动，任由手臂继续在自己的脸上施加压力。
因为除了这样做，他根本不晓得该怎麽去逃开记忆那端，司徒那张未曾褪色过的笑脸。
「司徒……」
不知道过了多久，旅馆的房间里蓦地冒出这麽一声低唤，也是直到这一刻，蓝宇谦才发现，自己的声音竟是如此沙哑。
「我不知道该怎麽做啊……」
『因为到了现在，你已经是唯一一个，可以停止伤害她的人了。』
他记得那一天，他答应司徒之後，司徒脸上所露出的，全然信任的表情。
所以他很努力，努力忘记雨音的身份，努力忘记她对自己、对这个家而言意味着什麽。他一度以为自己做到了，但稍早前雨音强忍眼泪的样子还历历在目，彷佛在嘲笑他的徒劳。
他，似乎早就忘记了该怎麽去关心。
不论是她，抑或司徒。