╳×
心不在焉的我，似乎才是正常。
而在你面前的我，好像又太过不正常。
我太若无其事，和你相处一如往常。
我没有任何异状。
没有任何异状，所以惹得你慌张。
很多时候，你欲言又止，我知道你想说什麽。
然而我只是静静看着你，静静等待你自己说出来，并不逃避也不给予你鼓励。
为什麽你不说呢？
此时的你，应该会和我有相同的疑问吧，为什麽我不问呢？
我们都在等对方先提起，谁沉不住气，谁就得先开口。
谁受不了，谁就先打破这一切假象的美好。
还是说，我们彼此都舍不得，舍不得破坏这一切，好不容易才恢复的美好。
又或者，我们都害怕承担，所以不够勇敢。
只是承受不了出口以後要面对的一切。
我们从来不吵架，因为我们没有时间浪费。
时间对我们而言，是多麽奢侈的东西。
我们没有吵过架。
我们之间没有过冲突，甚至没有任何一点不愉快。
好像一种既定定律吧，听说这样相爱的夫妻，总会有一位早逝。
而我们，却是必然得两个一起死去，如果真能两个一起死去或许也比较幸福。
没有办法改变的未来，应该怎麽样继续？
「宁羽，下礼拜有一个酒会……」妈边说着边往楼下走，手缚紧扶杆，从光滑的大理石面旋转梯子，缓缓下来。
「好呀。」没等妈说完，我即刻应允，不若从前。
从前的我，也不至於拒绝，只是表情和态度明显地不情愿。
妈的脚步略略停下，狐疑地朝我这里望。
我只是阖上周刊，往一叠报章杂志里塞，站起身来拍拍腿，回头向妈笑笑。
「丫头，你怎麽回事？」妈立刻快步下楼，我害怕她一不留心滑跤，赶紧上前去搀扶，再补给她一个坚定的眼神。
「年纪也不小了嘛。您难道不觉得，我这样挺好的？」眨了眨眼，我觉得自己的身体，有某一种东西渐渐在流失，只是我说不上来那是什麽。
妈没有再多说什麽，只是点了点头。
加强笑容以後，我就绕过母亲，转身上楼了。
转身以後，笑容居然也就完全塌垮。
是呀，这样挺好的，我们彼此都有个结束，也总得有个结束。
这样的做法，你不欠我，我不欠你。
往後的人生，各自为各自负责。
没什麽不好的，不必要再纠纠缠缠下去。
反正，反正我们之间也没可能有任何结果。
就这样吧，这样也挺好的。
这是我们自己选择的，既然上天都愿意再让我们重逢一次，也就够了。
真得，真得就这样，足够了。
当我在心里唱诵到这一句，已泪流满面。
突然很想回台湾。
并不算很久没回去，每两年，我至少都会回去一次。
不知道算不算是一种默契，和你好像说好了一样，每年一次的同学会，大家都会排除万难参加的家人聚会，每一年都一定会缺少一个人，至少一个人。
好像是一种定律。
不是少了你，就是少了我。
总是你参加一年，我缺席一年；
我参加一年，你缺席一年。
要一辈子痛苦可以，不管要在哪里悲伤都可以，只是不能在台湾。
再悲伤的事情，都不能够发生在台湾。
再痛苦的记忆，都不能够拖回台湾。
国中、高中的时候，我们总是得要自己回台湾，我总是和你一起行动。
所以，在那一片土地上，发生的事情，都是美好的。
还记得我们总是在夜市流连到摊贩们都要收拾的时刻。
陌生的摊贩，扬着好温暖的笑容，很亲切地对待我们。
该怎麽说呢，生活在我们周遭的人，并不是对我们不好，只是，亲密如家人，
关系却是有那麽一些疏离的冷淡。
不知道是不是因为，从小被告知未来必须过着受支配人生的缘故。
在家里人的面前，除了哥哥以外，我会隐匿一部分的情绪，某部分的真心。
这里的家里人，指得是父亲、母亲，难以摸透的亲戚们，还有家里的管家和佣人。
陌生的摊贩，或许是因为彼此不认识，当感受到那一份温暖的同时，会觉得相当真心，不因为任何原因，对你好的真心。
我指了指站在前面骑楼下的老太太，寒风中仅着薄长袖的老太太。
很少到高雄，是高二那年寒假吧，我和你一起去了高雄，去逛新堀江。
老太太手上捧着一个小小的纸盒子，里面稀疏摆放几种口味的口香糖。
有时候在火车站会遇见这样的老妇人，依稀记得一条大概是五十元的价格。
「婆婆，我们想要买一条口香糖。」你依循着我的视线往前走去，我的右手、你的左手，暖暖地被置放在你长外套口袋里头。从另外一个口袋里面，你掏出一枚铜金色硬币。
「谢谢、谢谢。谢谢你们还特地走过来，跟我买口香糖。」婆婆笑着，不断地鞠躬。你轻轻拍婆婆的背，然後自己拿了一条口香糖。拉着我要走。
「不是、不是，一条二十元，等一下我找你们钱。」婆婆紧张地叫唤。
「婆婆，不用……」我朝着老太太挥一挥左手，示意不用。
而你停下脚步，往老太太的方向回去。
「真得吗？婆婆谢谢，那我再拿一条噢！」你笑弯眼睛，从老太太的纸盒子拿了另一条口香糖。
「那婆婆，我们先走罗。记得要多穿一点，天气很冷。」你靠近老太太耳边叮咛着，然後从口袋里面拉出我们的手，朝老太太挥摆。
我疑惑地想不通，离老太太一段距离以後，你突然开口向我解释适才的行为。
你说，老太太很努力地生活着，用她自己的方式。
所以我们不能够用施舍或者同情的心态去对待她。
那会抹煞她的自尊以及生活的人生。
我们当然也可以，丢下一千元只拿走一条口香糖，或者不拿。
可是这样的做法，跟施舍金钱给乞丐是相同意思。
我们又怎麽能够用这种方式，去对待一个，愿意认真工作、认真生活的人呢？
所以往後，每两年至少回一次台湾的我，去拜访这位老太太，成为一种例行公事。
老太太的记性相当好，她已经完全地记住了我是谁。
每一次，我刚出现在街口，她就先朝着我快步走来了。
突然很想回台湾。
突然很想看见那一位老太太。
突然，很需要有一个人能够支撑自己。
虽然她总是会问那一句我回答不出来的话。
虽然她总是问我：「那个时候陪你来的男生呢？怎麽没有看你们再一起来过？」
你在我身边也在我心里，却不属於我。
那麽我，是在你心里，还是不在你心里，哪样才最悲哀？
我说，是你在我身边也在我心里，我在你身边也在你心里，
我却不属於你，你却不属於我；好不容易剥开彼此，但又被兜圈在一起
这样，就是现在这样，最悲哀。
好像路上随便一个人都比我们还要幸福。
都能比我们还要幸福，而他们不一定要比我们相爱，就可以比我们幸福。