月黑风高。
明明四下无人，他却还是将我拉至角落。阴影遮蔽了彼此的表情，我感觉阴风阵阵。
然後他说：我恋爱了。
「……谁？」无论是谁，我都要杀了对方。
「我呀。」
「你和谁？」
他在阴影里开口，连声音听来都阴气冲天。他说，我不能告诉你。
我在剧烈头痛中醒来，昨日种种彷佛梦一场。我瞪着天花板许久，意识才真正回归我的掌控。
是梦。我想。
挣扎着从床上坐起，我伸脚去探我的拖鞋，却踏上一团软热的东西，那团东西发出不满的咕哝声，竟长出手来扣住我的脚踝，「……干什麽踩我？」
是他，他竟是真的。
我踢掉他的手滑到地铺上，把他从被窝里挖出来。他的脸先是皱成一团，然後才冲我傻笑，「头好痛喔……嗯，好像也有点想吐……」
「你听我说，」我把他的肩膀扳正，「我昨天晚上梦到你、」
「哇！」他打断我，身子又朝枕头倾斜，「你梦到我耶。」
我用两手扣住他用力一晃，「醒来！我昨晚梦到你对我说了一些话，我们、我们昨天干嘛喝酒？」
他的眉头紧紧皱起，额头掉到我肩上，「哥，」他说，方才发软的语调改为清醒平和，「我醒了，先别摇我，否则我真的会吐出来。」
好吧。我等他自行坐直，然後又问一次：「我们昨天干嘛喝酒？」
「庆祝啊。」
「庆祝什麽？」
「哥，你的忘性真重。」他无奈地笑了笑，「嗯，庆祝我恋爱了。」
……我希望那只是梦。
许英华坐在我的对座，用两只手托着他英俊的腮帮子。他那双电眼毫无保留地投注在我身上，电得我的头发劈啪作响。
我看他一眼，说：「有屁快放。」
许英华嘟起了嘴，「对人家说什麽呢？你难道不知道帅哥都是不放屁的？」
「有、屁、快、放。」
他笑了起来，「心情这麽坏呀，欲求不满人家可以帮你喔。」
「我只当Top，你不把屁股准备好，我们之间就没戏。」
「哼，坚持一方这种思想，在上个世纪就已经落伍了。」
「那你又为什麽要坚持做Top？」
「你这个小笨瓜，」许英华从眼尾抛了一个风情万种的视线过来，「那是情人之间说的话，情人之间自然没坚持。如果只是晚上爽快，当然要坚持最舒畅的做法呀。」
「所以我没之间没戏，你滚吧。」
「人家不滚，人家要听你的心事。」
「我没有心事。」
「呵呵呵你的眼神可真凶，未听先猜是你弟。」
「……我弟说他恋爱了。」
「那不是好事麽？」
「哪里好了？！」
许英华惊悚地问：「你家不会是不准小孩谈恋爱吧？」
「没有不准。」
「那是觉得人家女孩子不好？」
「他说不能告诉我是谁。」
我被狠狠嘲笑，许英华说必定是我这当哥哥的做人失败。
我无法同意许英华的嘲笑，他小时候捅出来的篓子都是我在罩他，我怎有可能会是个失败的哥哥？
所以我在周末约他出来，想要谈一谈这件事。我在整点时到达我们约见的咖啡厅，他早已等在座位上，正面带微笑，愉快地滑着手机。他弯起来的眉眼温柔无比，我想他正在和他的恋爱对象传讯息，可恶。
然後他用余光看见了我，「哥。」他招呼，「我点了一份地瓜松饼，等等一人一半。」
我一屁股坐下，劈头就问：「小时候你闯祸，哥是不是每次都罩你？」
他露出怀念的表情，「嗯。」
「我朋友说我做人失败，你认为呢？」
「哥很好。」
「但他说就是因为我做人失败，所以你不愿意介绍你的对象给我认识，是这样吗？」
「别听他胡说。」
「那告诉我对方是谁。」
「我不能说。」
「为什麽？」
「嗯，」他顿了顿，「因为，他不会同意的。」
「为什麽你要跟我说什麽，还需要外人同意？」
「因为恋爱是两个人的事。」
「那为什麽他不同意？」
「哥，不要问了好不好？」他委屈地说：「别生我的气。」地瓜松饼在这时候上桌，他动刀切了三分之二，讨好地推给我，「别生我的气，我请你看电影。」
我用鼻子喷出一个哼，接受了他递过来的盘子。
「下下周三是妈妈的忌日，你回来吗？」我问：「如果一般日你没有空，周末回来一趟吧。」
「我记得。那周三我刚好排休，星期二晚上就回去。」
我想，他的对像就是个杀千刀的王八蛋，我要阻碍他们。所以我会尽我所能地占用他的周末。
「那你周末还回来吗？我订了碗公布丁，但我以为你周末才有空回家，所以排星期五店取。」
「碗公布丁！」他快乐地重述，「我当然回去。」
然後我被他的快乐感染，也冲他微笑。
他说：「哥，我不知道碗公布丁还有开，我回来这麽久，你竟没有告诉我。」
但他回来得不久，三年这样短，堪堪是他离开的七分之一而已。
「我不知道你还喜不喜欢布丁，万一你现在不吃甜，我一个人怎麽解决一碗公？而且它现在必须提前预订，比较麻烦。」
「现在真的比较不吃甜了，」他笑，「但是每一种怀念的口味，都让我开心。」
他话中的暗示是这麽直白可爱，「好啦，我会卤好鸡爪和鸡翅，等你回来吃。」
「哥，我爱死你了。」
我们分开了二十一年。
其实我原本以为再也不会见到他，当初寄出妈妈的讣闻，也不抱会顺利寄达的希望。
但他在公祭结束的那天深夜出现，深夜。
我正在孤身一人的悲痛中出神，以至於没有听到门铃声，待我终於暂时收拾了脸上的狼狈前去开门，门铃不知已响了多久。我打开门，他就拖着行李站在那里，虽然他变了很多，我还是一眼就认出了他。因为我们同一天出生，在同一张婴儿床里长大，同吃同睡，有十年光阴，每天睁眼第一个看到的就是彼此。
我们「曾经是」双胞胎兄弟，他变得再多，我都认得出来。
那时先有动作的是他，他伸出一手按住我的肩膀将我往内推，另一手将门关上，他仔细看着我的脸，红了眼眶。
「哥，」他环住我的肩膀，哽噎道：「对不起没有更早回来，我没有、没有顺利收到你的信……对不起。」
我紧紧扣住他的背，在他的肩膀上摇头。我想，只要有回来就好，妈妈走了，至少还有他是我的家人。
他只停留了四天便匆匆回到国外，临行前他和我交换了电子邮件及Skype帐号，请我和他保持联络。
记得那时我不满地想，当年没有保持联系的，明明就是他。
我回想起很多他的事。
小时候妈妈对他说，他要叫我哥哥，叫妈妈阿姨，然後叮咛我要照顾弟弟，尤其家里没有爸爸，我必须要负责保护弟弟。
我们那时还不懂事，才刚准备上幼稚园，连话都说不清楚，完全没发现这些话代表什麽含意。我沉浸在身为哥哥的喜悦中对他说：我是哥哥，你听我的。
他不高兴地拉着妈妈的指尖，仰头问：姨姨妈咪，我也是哥哥。
「叫姨姨，不是妈咪。」妈妈纠正，然後蹲下来亲他的额头，「因为你比哥哥小15分钟，所以是弟弟。哥哥保护弟弟，弟弟帮姨姨注意哥哥有没有乖乖，好不好？」
他嘟起了嘴，勉为其难地说好。
当晚他在我们的被子里问我，後天能不能换他当哥哥。我说不可以，而且到幼稚园後他要叫我哥哥。
他鼓着脸背过身去不理我，但隔天早上，我们还是面对面依偎着彼此醒来。
幼稚园的双马尾女孩在点心时间这样问我们：你们是哥哥和弟弟，为什麽上同一班？
旁边的冲天炮马上说：妈咪说这样叫做双胞胎。
双马尾反驳：但他们长得又不像，双胞胎要一样。
冲天炮的脸皱了起来，然後说：对了，阿公说，说如果不一样的，就叫、就叫……叫异形双胞胎！
一直很安静的辫子忍无可忍：特异双胞胎才对啦！
双马尾兴奋地问：那你们有特异功能吗？你们会心电感应？
辫子嘘了她：你不能这麽大声，电视上说，在武林高手的时代，双胞胎「补集」*，会被丢掉一个，我猜就是因为大家害怕特异功能。
我们吓坏了，一整天紧紧牵着手没有放开。
当天晚上他在被子里问我，说他没有特异功能，这样姨姨是不是就不会丢掉他？
我把他抱住，告诉他妈妈不可能丢掉他，妈妈都说他很乖会亲他，而且我是哥哥会保护他。
「但我也不要哥哥被丢掉……」
「不能哭！不可以哭！不会丢掉，我们会一起，我保证！」他的脸又湿又红又皱，已经开始抽噎，而我急着想要证明，「对了，妈咪说你要叫她姨姨，我叫妈咪，一定是因为这样，大家就不知道我们是双胞胎，对，一定是这样。」
「但梦梦他们已经知道了……」
「大人都不知道，所以没关系，哥哥会保护你。」
他靠在我怀里哭着睡着，而隔天早上我哭着跟妈妈说我的手又麻又痛不能动，一定是断掉了。
然後，我们在九岁那年分开。
那天餐桌上有卤鸡翅，有咖哩蛋包饭，白花椰菜，没有青椒、苦瓜、洋葱、茄子，餐後还有碗公布丁。这样的组合对我们来说就是王公贵族吃的饭，只有生日那天会出现。
家里来了一位阿姨，妈妈说阿姨是他的妈妈，要来接他回去国外生活。
接下来的事，我剩下模糊印象，只记得我们死命抱着彼此嚎啕大哭，尖叫着不要丢掉。
我哭到喘不过气，抓着他昏睡过去。妈妈没有在我们激烈抵抗时将我们分开，但等我再次醒来，我们的被子里只余我一人。
妈妈说他在国外会很好，说不是丢掉他，是让他回去跟亲生妈妈生活，说我如果想他就写信给他。
所以我每天都写信，但是国外太远，远到信寄不到，远到他给我的回信也寄不到。
我听到妈妈对着电话吵架，她说：十年间你对他不闻不问，而我扶养了他十年，孩子们感情好，你凭什麽不让他们通信？凭什麽不让我和他说话？喂？喂？！
妈妈挂掉电话，在椅子里哭了起来，而我爬上去紧紧抱住她。
我不敢哭，我不敢问，因为妈妈在哭。
我还是写信。
***
自从那次他在台湾停留了四日後，我们以不多不少的频率聊天，一开始用电子邮件，後来我敲了他的Skype，莫约半年後，他传了语音通话的邀请过来。
「哥，」他说：「我即将调去台湾分公司，届时你放假有空，记得带我去找好吃好玩的。」
「那有什麽问题！是借调还是长期任职？」
「没意外的话是比较长期的。」
「呵呵，欢迎来台湾，公司在哪？住家里吗？」
「公司在同县市，不过我住宿，放假找你玩~~」
「好，时间订了告诉我，我去机场接你。」
我觉得自己尽了百分之两百的地主责任，只要他有需要，有开口，我就会协助。
我会在他空闲时载着他到处去玩，重新认识台湾。或者他也会约我吃饭，或者喝点小酒，或者回家过周末，一起买菜煮饭之类，我觉得我的厨艺还是可以的。
我们相处得很融洽，亲进的速度，几乎媲美一见如故。所以有天我问他，既然从家里到他公司还算方便，他何必要住宿？
「哥，」他笑弯了眼，「谢谢你，不过我们分开太久，生活习惯没有磨合过，我有很多你不知道的坏习惯，这麽快就一起住，你一定会生我的气。」
他说得很委婉，很有礼貌，我不得不承认他的话极有道理，因为我突然想起一件事，我没有告诉他我是同志，我根本忘了要考虑这件事，如果他回到家里住，我担心他会发现，然後就被我吓跑。这样不行。
「你不错嘛，」我说：「考虑得这麽周到，长大成熟了喔。」
他十分配合，立刻回给我一个得意的笑容。
我故意又问：「不会是嫌你哥做饭难吃吧？」
「和员工餐厅比起来，」他严肃地应：「哥做的饭简直让人置身天堂。」
我哈哈大笑，因为这句话听来几乎不是称赞，他曾经请我「体验」他们的员工便当，我完全知道那有多惊人。
然後，喜欢上他变成一件那麽容易的事。
太容易，也太过可怕。
虽然我们没有血缘或法律意义上的关系，但我们本质上是兄弟。他是我在这世上仅存的家人。
然而他的一切小动作都和小时候那麽像，那麽让人感觉温暖和熟悉，却又是以一个成熟男性的姿态同你亲近，并且笑得那麽可爱，我不知道如何能不喜欢他。
这样想来，也许我本质上就是个禽兽，而这些都只是我为自己找的藉口。
***
一束精致的纸花被放在我的酒杯旁，用素雅的盒子装着，我认出那做的是萱草。
许英华在我旁边落坐，只说给你吧。
「干嘛送我花？你们店里的新产品？」我托起盒子仔细欣赏，「我发现这不是纸耶，是竹片？」
「是木头。人家记得你说过，你妈妈的忌日快到了，送给你妈妈，感谢她辛苦教养你长大，虽然你性格扭曲嘴又贱，但本质上是个好孩子。」
我觉得有点感动，「谢谢你。我也想谢谢你父母生了你，虽然你本质上也许是个王八蛋，但你真的非常帅。」
许英华对我笑骂了一句粗话，然後我请他一杯酒。
「说起来，这位帅哥。」
「有何指教？」
「我注意到你最近不怎麽猎艳了，而且你的裤子......」考虑到才刚收了许英华的礼，我含蓄地续道：「开始变得有点遮掩你的美腿。你知道，我一直认为你的大腿肌线条十分完美。」
许英华嗤声，显然很不屑我假惺惺的用词，「哼，你还没见识过人家大腿肌最完美的姿态，还有它可以让你感觉多销魂。」
我则慢悠悠地回应：「我完全可以想像，在你软着声音求饶时用力捏一把你的大腿肌，那会有多销魂。」
闻言，许英华笑得很狰狞，「人家才刚送你妈妈礼物，你就这样子报答，你这个性骚扰变态！」
「先开始性骚扰的明明是你，你还没说你怎麽转性了，想收山？还是找到真爱了？」
「不是啦，」许英华摆摆手，「人家最近认识了一个小朋友……唔，其实不是小朋友，因为他比较年长，可是他看起来真小啊，然後是个面瘫。」
「我不懂这些话和我之前的提问有何关系。」
「人家之前在玩一个恋爱冒险游戏，我所有路线都玩透了，剩下一个面瘫属性的主角攻不下来，那个小朋友，简直就是从游戏里走出来的完全面瘫！」许英华美好的嘴唇弯出柔和弧度，「他很有正义感，第一次遇到他的时候，他孤身一人在与醉汉对峙，人家看他面无表情，以为他很有把握，没想到他根本不会打架，连报警时声音都在抖，但还是没有表情，哈哈，你说面瘫的神经到底怎麽长的？」
我撑着头反问：「所以面瘫和你的裤子有什麽关系？」
「因为人家生日时收到一条牛仔裤，他说他觉得人家穿这种尺寸更好看。」
我笑，「这麽听话，根本看上人家了吧。带过来我看看，我不放心你的恋爱眼光。」
许英华鼓起脸，「胡说什麽呢你这个污秽的男人，人家把他当弟弟。」
「他比你大。」我提醒。
「但他看起来那麽小。」
「有时候你只是，自以为把人家当弟弟。」
「有时候你就只是得了不损人会死的病。」许英华抿了一口酒，「不说这个，小朋友最近要生日了，你说人家送什麽好？」
我看着手边的木萱草，真心道：「我觉得你拿出来的礼物都很好。」
「别敷衍人家。」许英华不满，「手工艺品靠的是心意和灵感，心意人家不缺，我想要确保他会喜欢的灵感。你说，什麽东西可以保证对方一定会喜欢？」
「一大堆的钱？」
「别、敷、衍！」
「好吧，我想想……」然後我们两个撑着头陷入沉默，最後我说：「我觉得，每个人心中都有不好的回忆、不好的画面，如果你有办法让对方将那样的画面重新联想到好事，如果是我，我会很感动，说不定就以身相许了。」
许英华横我一眼，「假如你没有说最後那句，人家还真觉得原来你狗嘴里，也吐得出象牙。」
我觉得我提出的这个灵感，是阻碍他与他那不知名的、杀千刀的王八蛋在一起的一个天才方法，而且似乎在下个周末就可以办到。
我准备了卤鸡翅，有咖哩蛋包饭，白花椰菜，没有青椒、苦瓜、洋葱、茄子，餐後还有碗公布丁。
我听见他回来的声响，然後看见他一边嚷嚷着「鸡翅鸡翅」一边跨进厨房，我可以感觉到他周身散发快乐的氛围。但他的笑容在看到餐桌後凝固了，他眨眨眼，小心翼翼地问：「哥，你怎麽弄得那麽丰盛？我以为今天的主题是布丁。」
我仔细看着他的表情，「不是你说每一种怀念的口味都让你开心的麽？坐。」
「好。」他的眼神复杂起来，接着乖乖坐下。
「你已经不喜欢这些菜了吗？」
他摇摇头，扯出笑容，「我只是想到一些事。」
「你听着，妈妈从来就不想把你还回去，她只是没办法不顾你妈妈的心情，还有，我从来也都不想跟你分开，我一直都把你看作家人。」
「嗯，我知道。」
「我希望你、」我顿了下，祈祷自己讲的话不至於太肉麻，因为这是我发自内心的感想，「希望你看到这样的菜色组合可以怀念你的童年，可以觉得这里是家，知道你随时都可以回来，而不是想到分离。如果你还喜欢这些口味那就更好了，你说过喜欢卤鸡翅，我觉得自己卤得不错。」我笑了笑，「你喜欢，哥可以卤一辈子。」
他在我的视线下红了脸，然後把脸藏到掌心里，「哥……你这样太犯规了，超级肉麻……」
「哈哈哈哈会吗？我是认真的喔。」
「谢谢哥，」他从指缝露出一只眼睛，眼底笑意闪动，「其实我感动得快要发抖，谢谢哥，真的谢谢你。」
「别客气，」我一挥筷子，「吃吧。」
他马上进攻鸡翅，「好好吃，简直幸福死了！」
「不错吧，也带你那个谁来吃吃。」
「哥，别破坏这一刻。」
「什麽叫破坏？你们在一起，他总有一天得见见我。我一直想不透，你哥应该也不吓人吧？什麽样的女孩会害怕见到我？」
「不是害怕你，他只是……他只是不会同意。」
「天啊看在鸡翅的份上！」我将筷子放出声响，「天啊，我就不懂来见男朋友家人会怎麽样？为什麽对方不同意？这应该比带去见你爸妈更安全吧？」
「因为、因为……他不是女孩，」他低下头去，「他是男人。」
「是喔那更好，我也是男人，我们会有共同话题。」
「哥，这不是玩笑。」他委屈地说。
「所以你这是在向我出柜，你想清楚了麽？」
「我想得很清楚，」他顿了下，「如果可以，我也不想选择喜欢他。但我想得很清楚，我想和他过一辈子。」
竟然是如此。我叹气。
「我明白了，你让他来见见我。」我伸长手去摸他的头发，想要抚去他的沮丧，「我也是同志，他有什麽顾忌可以当面跟我说，我会理解。」
「……好，我会再跟他说说。」他没有抬眼看我，只抓住我的手，把脸埋进我的掌心闭上眼，「哥，那你有没有喜欢的人？有带给阿姨看过麽？我能不能见一见？」
「你哥单身呢。」
「那你有喜欢的人吗？」
「嗯，有啊。」
「那……那你们没有要在一起吗？」
虽然他用我的手掌遮掩了大半表情，但我还是察觉到他的低落，我柔声道：「你也知道恋爱是两个人的事。也许你遇到了不顺利，但恋爱原本就会有辛苦的事情发生，如果你信任我，我们可以一起讨论。让我见见他吧，下星期六，同样的时间，老地方，不准拒绝。」
「那我要知道哥喜欢的是谁，我也想要看看是不是好人。哥也不能拒绝。」
「哼，你这臭小子。」
他说：如果可以，我也不想选择喜欢他。
但是性向不是一种「选择」。
我见他伤心难过，心如刀绞，怒火滔天。
他是我至亲至爱的家人，如果没有我允许，哪个王八蛋都不能伤害他！
……但他早已远远超过十岁，再也不需要我的保护了。
下周六来得太快，我猜我虽然不能在大庭广众公然击毙那个王八蛋，但至少我可以找到方法暗杀。
那天我独自赴约，我自然不可能带什麽「喜欢的人」出席，我量他不敢对我怎样。
只是没想到他早已坐在那里，独自一人正在讲电话。
独自一人。
他很激动，因此没发现我正在靠近，他对手机拔高了音调，这麽说：「拜托！我强调过很多次，我们一起生活了那麽多年，我爱你，不可能随便就抛弃你，也不可能不把你的心情放在心上，你必须停止这种神经质！」
他爱他。
我如坠冰窖。
----------------------------------------------
*补集=不吉
空窗期先搬旧文来>"<