车子停在郊区一处墓园，不想让颜凯觉得尴尬，我让他留在车上。
今天是妈的祭日，我来祭拜。
地平线上，血红的彩霞成丝成缕绽开，树木的枝桠在风中摇摆，远远近近彷佛彼此交叠着手臂，撑起半片孱弱的天空。
我收回视线，拿出几样妈最爱的水果，一样一样摆在墓碑前，照片里母亲的容颜看起来这麽年轻，这麽多年就像只有我一个人长大似的。
「妈，我从医学院毕业了，是全系第三名的成绩，你应该觉得很骄傲吧，可惜你不能来我的毕业典礼......」
「你想看我穿上医师白袍的模样吗？」我从随身大包包里拿出白袍，披在身上，张开手原地转了几圈，指着胸前蓝色丝线绣成的名字，「妈，你看，上面绣着我的名字『沈子茉』，我穿起来是不是挺有架式的？」
「妈，你会恨爸吗？」这个问题我问了快十年了。
我一定是疯了，明明知道永远得不到回应，还一直在自言自语。
自嘲笑了笑，收拾好准备离开，突然闻到一阵淡淡香气，低头四处搜寻，看到几朵茉莉花躺在地上，洁白花瓣沾着露珠，像是一朵朵带泪的小脸。
茉莉花是妈最喜欢的花。
说不清无数思绪在脑中盘旋，缠绕成一团死结，我弯腰拾起茉莉花，放进上衣口袋。
转身，看到颜凯站在我身後，我一愣，还来不及反应，带着他体温的围巾就轻轻绕上我的颈际，打一个结，把我拉近他。
他温暖的手触到我冰凉的脸颊，我瑟缩一下，他立刻收回来。
寂静中彼此呼吸清晰可闻，颜凯的气息有些急促，我的心跳也莫名加快。
「好冷。」我说。
都已经三月了，却似乎还看不到冬天的尽头。
我咬咬唇，将冻僵的手指送到唇边呵气，试图温暖自己，颜凯拉起我的手，把我的手指一根一根掰开，十指交扣握紧，直到我的手渐渐开始回暖。
「不要对我那麽好，」我把脸埋进围巾里，声音模糊：「我怕我会爱上你……。」
他似乎并没有听见，只是微仰着头，凝神看着我身後的大片天空。
「想看夜景吗？」回程的时候，我提议：「我知道这附近有个地方可以看夜景。」
「在这种地方看夜景？」颜凯一脸惊悚，「沈子茉你的兴趣还真特别！」
「以前跟他来过。」我低声说。
「怎麽走？」颜凯开启导航。
「我想想要怎麽走......」我咬着下唇苦思。
「还记得路名吗？」
「忘了。」
「附近应该有地标吧？」
「喔，」我想起来了，「会经过一片稻田！」
颜凯闻言深深叹了口气。
「不然就凭直觉吧。」我赶紧安慰他。
「沈子茉，你的直觉可靠吗？」
「你觉得呢？」我朝他投去一瞥。
「算了，当我没问。」
车子绕过墓园，沿着蜿蜒曲折的山路上上下下，最後停在一片斜坡上。
没有星星，没有月亮，夜幕低垂，整片荒野只剩模糊的黑影，凝重而深沉。
深墨色的夜景泼洒开来，远处有座桥，桥身的钢肋拱型梁点缀着灯光，一点一点闪烁不定，车辆行进灯光，镶嵌出一条条流金般的耀目光芒，像系在黑幕里的一件金色腰带。
「很美。」沉默了很久，颜凯才说。
「嗯，」我望着夜景，梦游般地说：「一点都没变，跟十年前一样。」
「沈子茉。」
「嗯？」
「从刚刚就一直想问，」他深深吸一口气，探过身来，「我好像闻到什麽花香？」
我在口袋翻找一阵，用指尖捻出几朵茉莉花，幽微的香气在狭小的车内空间益发浓郁。
「应该是这个吧......」猛然抬头，额头便碰上一瓣柔软，如蜻蜓点水般轻轻点触。
过了很久才意识到，那是颜凯的嘴唇。
不知道在紧张什麽，我浑身紧绷，连声音都在微微颤抖：「我捡到茉莉花...。」
颜凯轻轻叹息一声，笑容极淡，「你看起来很怕我？」
「为什麽怕我？」
我呆呆地看着他，不知道他这话的含义，然而却清晰地看见他的脸慢慢靠近，近到看见他的睫毛根根分明。
身体被压进柔软的椅垫里，几乎闻到新车内装淡淡的皮革味，呛得我头脑昏乱，他的唇轻轻抚过我的鼻尖，几乎快要碰到我的唇，却没有吻上，彷佛在等待着什麽。
我轻轻呻吟了一声，他抓得我的肩膀好痛。
「为什麽怕爱上我？」他问，放开对我的箝制。
为什麽？为什麽？
「因为，」我别开脸：「他答应我会回来。」
颜凯一愣，拉开了一点距离，呼出得气息却还是暧昧扫着我的脸颊。
他答应我会回来。
答应......？
没有实现的诺言，就叫『谎言』。