05
米粒住在郊区，正确说来，她以前住在郊区。住在大官别墅里的大官儿子。
但米粒并不完全是个男生。
米粒不喜欢车子不喜欢机器人，不喜欢大部分长辈定义给他的，男孩子的玩具。米粒不喜欢粉红色不喜欢芭比娃娃，但他喜欢毛绒玩具，喜欢种花喜欢跳芭蕾，喜欢穿妈妈的高跟鞋和裙子。
大人说，真是个古怪的孩子。
尽管他是多麽的聪明乖巧温柔贤慧。「贤慧」，这是米粒在小学时帮助女同学许多事情（比如扫地、擦桌椅、做手工艺）後，女同学回家跟她母亲说完，母亲的评语。那位家长以为米粒是个女孩。
小孩说，真是个娘娘腔。
国中二年级，米粒的身体产生变化。
那天是体育课，做完操例行的三圈慢跑，米粒後面的男生突然大叫一声：「米粒流血了！」
血从短裤里如一条致命毒蛇，蜿蜒到小腿，染红了白袜。
米粒什麽感觉也没有，根本不知道哪边受了伤，就被送到保健室。
紧接着，再转送到医院。
检查结果出来了，医生严肃地推了推厚重眼镜跟米粒的父母说：「你们的儿子有着女生的器官，阴道、子宫、输卵管、卵巢。这孩子是双性人。」
男生与女生特有的器官并存着。
医生建议米粒割除阴茎，因为他的阴茎功能不够完整。再者，移除外面器官远比移除内部的还要容易，还要低风险。
但是医生也说了，最好还是看米粒想要当男生或是女生。
而米粒没得选择。父母说，米粒必须是男生。因为他们不希望，众所周知的儿子，突然重新推出展示：「来唷！快来看！我们家孩子其实是女的喔！」──当然双性是绝对不会提起，纵使也没有这个机会让他们面对众人的指指点点。所有不好的、会制造茶余饭後八卦的，都不该存在。
米粒是儿子，自始至终都得是。
06
诊所里护士问我是不是要做检查，比如子宫颈癌之类的。
这是家妇产科，同时也帮人堕胎。秘密，嘘。
我冷静地摇头，告诉她，嘘。
护士有点年纪，她眯起了眼，把皱纹挤得更深更多，然後要我填资料。那表情彷佛看着一个肮脏的秽物。
很快，轮到我看诊，医生是个男的，大约三十来岁，勉强还算得上年轻。
他问我怎麽了。我说，我要堕胎。
我要堕胎。用着冷静到好像对肚子里的家伙没当个东西似地语气。
医生问：「你今年几岁？」
「十六。」
我怀疑刚刚填的资料要不是没输入到医生的电脑，要不就是医生压根儿没看。
「对方几岁？」
「二十二。」
「双方父母知道吗？」
「知道什麽？」
「知道你们交往吗？知道你怀孕了吗？」
「知道、不知道。」
我如此回答医生的问题，我想他应该懂的。事实证明他懂。
不要通知父母。我补充。那实在是个很大的麻烦，我不怕打骂，我只怕麻烦。
医生说他懂，他的第一任女朋友也拿掉了胎儿，还是由他处理的。这绝对不是个优质的医生，我肯定。
医生问我想要什麽时候进行？我告诉他越快越好。
越快越好，在四儿还没被别人发现的时候、在四儿还不是个东西（至少我觉得不是）的时候。
「你需要准备时间吧，明天？後天？还是下星期？我会建议你进行手术而不要用RU486，那对一个少女而言太过伤身。」
我说，用冷静而坚定的语气：「今天，现在。」
医生有点错愕，但还是给了我一个鼓励的表情，吩咐那个依旧用看见秽物的眼神望着我的护士准备。那眼神真是讽刺，帮人堕胎的密医诊所里，有个「正直保守」的护士。
我在麻醉药中曲起了腿，任由一个陌生的男子触碰私处，那是第二位男性接触到这个禁地。扩张器撑开阴道，工具冷酷地钻入，有如巫婆的爪子拎出一块血团。我跟医生说，别丢，我要留着。
离开诊所前我去了趟洗手间，掏出玻璃罐，小小的四儿血肉模糊如绞烂的生肉，不，它确实是一团生肉。
打开盖子，血腥掺杂着私处的味道，我凑近玻璃罐，仰头让四儿滑入嘴里。
这对世人而言，是残忍病态恶心的事情吧。
但我想，唯有如此，四儿才能够变回我的骨肉，从骨肉变成屍体再变为骨肉。我并不想失去四儿，我没有不要它，只是要保护我和我爱的男人。所以让它回归。
胚胎如生鸡蛋一样滑腻，也像是在吃生鱼片，没把血清洗掉的、刚从鱼身上切下来的生鱼片。
07
命运就是这麽喜欢在你猝不及防的时候送上惊喜。我们分手前的最後一次做爱，我又怀孕了。
那时我们早已失去所有的爱，剩下回忆的余温引领彼此，告诉自己，也告诉对方：我们曾经爱过。宛若对於某种亏欠的补偿。
第二天早上，我在你的臂弯里接受额吻以及分手。十一年的所有化为吻一样的小点，一个受精卵。
过往瞬间被刷淡了几个年代的色彩，褪成蠹虫食边的泛黄相片，比秋末落叶还要枯黄。
他的离去如行书般自然、平淡，他的名字和身影却出乎意料如狂草攀爬高墙，一笔一画触手似地延伸，纠缠着我。
时间在这座墙里是没有意义的。所以我似乎微微隆起的小腹始终没有消退，而我知道那个孩子（这次我甚至没有给它名字）已经走了，却也还在。
十一年前的那个医生，这次拒绝开药给我，尽管我确定自己怀孕。
那是我们分手的当天，我知道我有了，同时知道这孩子我不要了。不，不是「不要了」，而是从没要过。
和当年一样，为了保护彼此──纵使性质不同。四儿的死为着我们即将携手展开的未来；这孩子的死为着我们即将个别展开的未来。
於是我服用了过量的药剂，我不知道怎样才适量只好全吃了。那是多年前从一个要寻死的朋友手中夺来的RU486。
我记得，那天是母亲离开我们的日子。
他们结婚了将近二十年，然後，母亲说，她发现她并不爱父亲。她爱的是女人。
那位阿姨我见过很多次，比母亲小四岁，人很好又聪明，是报社的两性专栏作家。母亲和她常有过分亲昵的举动，即便是年幼的我也看得出那超出朋友范围。也真不知这算不算从小耳濡目染，对於各种性取向，我都能接受。
异性恋、同性恋、双性恋、泛性恋、无性恋、疑性恋。这是性取向的定义，是没有褒贬的名词。
那年我十岁，母亲跟着别的女人跑了。房间空了几年，住进一个房客，父亲高中同学的侄子。