药王爷爷是苗地对神医的称呼，一如汉地称神医为扁鹊。
在古老板还是真的小古的时候，药王爷爷就很老了，老到小古总是担心他一不小心就会死去。他摇摇晃晃地走在雷公山最陡峭的小径上，采摘那些别人难以辨认的药材。他居无定所，追随着四季的变化，寻觅着山野的奇珍。野兽不会靠近他，瘴气无法侵袭他。他色彩缤纷的衣饰掩映在山烟翠树中，宛若世外的神仙。
古老板接连喊了几声，没有回音，一小队车马继续颠簸前行。
不远就是村子了，古老板叫停了随从：“不要进村子。我们在这里设帐，不要再走了。”
安顿所有人在一片空地上支好帐篷，古老板分发足量的避瘴药，叮嘱他们一定好好放在身上，自己一个人往山的深处走去了。
草木愈发繁密，连个下脚的地方都难找，古老板这才意识到自己比几年前身量长大不少，不能像从前那样随意在林中穿行。他捞起长袍下摆，塞进了腰封里，又将宽袖缠紧，拨开挡路的树枝再往前走。
“药王爷爷！药王爷爷！我是小古！”
暑消露重，再不多时就是秋天了，此时是采摘申椒的关键时刻，不然霜降一来，申椒会受冻而死。此时采集，制成丹散，冬春时节若有人患了心痛病，这便是一味好药。
古老板记得山的西面，有一片葳蕤的申椒，药王爷爷应是在那边，便径直朝西寻了去。
天色渐暗，瘴气更剧烈了。古老板的白衣被湿气沾染，颜色渐深，显得腿下都沉重了起来。
面罩闷的他喘不过气，只好摘下来，大口呼吸。不过几下，就泛起了恶心，赶忙又把面罩带好。前面不远就是那片申椒了。
“药王爷爷！我是小……”，不料胃中忽然翻滚，他抱紧一棵树，丢开面罩，居然“哇”的一口吐了出来，眼泪婆娑，好生可怜。这孤独无助的当口，让他悲从中来，竟顺从着眼泪，抱着树哭了起来，“药王爷爷，小古好难受啊！”
小时候，每当他生病，母亲就告诉他，“药王爷爷来了你就能好了”，“等药王爷爷来的时候，你就说你好难受，他就会帮你治好病的。”
“咯，诺织书阿织。”一句苗语，说，“来，吃药。”
古老板抹了一把眼泪，睁开眼。药王爷爷面色威严地举着一颗小药丸，他这样子和身上那五彩线缝就的衣服毫不搭配，像春天花团锦簇的雷公山上飘来一片乌云。
“药王爷爷，你还活着啊！”古老板破涕为笑，接过药丸咽了下去。
“达哥。”药王爷爷背转佝偻的身躯往回走，甩下这句“傻子。”
吃下药，古老板立刻活蹦乱跳起来，笑呵呵地跟在后面。药王爷爷从小就叫他傻子，因为他喝药从不喊苦，给什么就吃什么。药王爷爷第一次问他，为什么不怕吃药？他说，妈妈说，吃药病就会好。自那时，药王爷爷便喊他“达哥”。
寻到了救星，古老板兴致勃勃地讲起了苗话。他说汉地是什么样子的，汉地的人是如何生活的，他们的房子是什么造的，他们的衣服是什么织的，他们之间有着怎样的规矩……
“你喜欢汉人吗？”
古老板点头说：“喜欢。他们当中形形色色各样人都有，很有意思。”
药王爷爷哼了一声：“你在那里才几年，连一点瘴气都受不了。”
古老板挠挠头说：“自然是有个适应水土的过程。”
说着，已经走到了长满申椒的地方。药王爷爷已将这片申椒采得差不多了，满满一大背筐。一个火堆，是用各种避瘴气和毒物的草药生起的，古老板在旁边坐了，终于松了口气。
“回来为什么事？”药王爷爷也坐在火边，火光照在他脸上，那条条沟壑般的皱纹分毫毕现，满头白发被束在彩色的发带中，凌乱不堪，他的声音也嘶哑难听。古老板摇摇头，觉得他真是老的快死了。
他曾经问母亲，药王爷爷可有一百岁？母亲笑笑说，药王爷爷就是药王爷爷，他比每个人都老。那年，阿婆一百岁了，然后不久就死了。阿婆也喊他“爷爷”，可他却一直活着，一天又一天。
“药王爷爷，我的朋友中了针蛊。我不知道怎么解，只好来求求你，可有方法救他一命？”
申椒的绿叶和白花被药王爷爷小心翼翼地分离开，古老板见他不说话，便凑上前去，帮他一起弄。
“药王爷爷？”
山中跫鸣，蝮蛇吐信，皆在远处清晰可闻。药王爷爷的火堆，圈出了一方清净地，让它们虽受火光诱惑，却不敢靠近。
“所有蛊都有的治。”
“可我从未真的见过中针蛊的人，也从未听说过治针蛊的方法。药王爷爷，你活了这么久，可曾治过？”
“在苗疆，没有人施用针蛊。”
“哦？”
“这是汉人祖宗反制苗人祖宗的东西。”
古老板一时糊涂了。“蛊，不是苗人的吗？”
药王爷爷放下了手里的申椒，从药袋子里抓出一把枯枝，投入了火堆里，火苗一下子蹿高了几尺，差点燎了古老板的眉毛。
“这是千年以前的事了，没想到如今还有人拿它出来作乱。”
古老板只想快些知道医治的法子，怎有心情听药王爷爷讲千年的故事，可又忌惮他的威严，不敢多语。
一群长翅鸰扑棱棱从林中飞起，雍雍飞过头顶。药王爷爷抬起头，对着浩渺的夜空，凄声吟诵起来。
“奴布曲布齐丝陶……”——那是还没有星星的从前……
药王爷爷的歌声，没有旋律，惨惨淡淡如他苍老的面孔。那歌声一波波荡开，蹀躞于山野，古老的故事似乎在夜幕重演。
古老板似乎回到了童年的某一个晚上，他依偎在母亲的怀里，听山间飘来的歌谣。
这是苗族老人都会吟唱的一首歌，讲述了蚩尤与炎黄二帝的战争。他们同属神农氏后裔，而神农氏世衰之时，部落混战，无辜的人惨遭兵燹戕害，蚩尤部最为残暴。
蚩，是虫子。蚩尤部中，有以虫养巫的法术，就是后来的蛊。黄帝大战蚩尤时，学走了蛊术，黄帝部落的巫师进而养出了毒蛊之首，便是针蛊。两部落交战时，黄帝用针蛊制服了蚩尤部落，并将蚩尤斩杀。后因蛊术贻害，黄帝销毁了部落中一切相关事物，并将蚩尤遗部驱赶至烟瘴之地，便是如今的苗疆。
这段故事，是歌谣中没有唱的，如今药王爷爷讲给了古老板。
“这针蛊，苗人也会养，但是如何医治，还是要去汉地找。”
武夷山中一片火光冲天，一个灰头土脸的少年正跌跌撞撞向山外跑。他几步一回头，生怕有什么冤魂怨鬼追上来索命。他怀里抱着一丸丹药，虽不知是干什么用的，但毕竟耗掉了八十条人命。如果罗道长也算个人的话，那便是八十一条了。
他想，这八十一条人命，总能给自己换一条活路。