许淮心已经很久没有想起自己母亲的面容。
那个总穿着套装、棕色头发、身材修长的女人，究竟长什麽样子？
本该念念不忘的，却是什麽都想不起来。她唯一记得的是母亲含泪的叮咛，要她不哭别难过，快点振作起来，将来一定会得到幸福。
可是母亲所说的幸福，到底是什麽呢？许淮心怎麽想，都想不通。
如果倪殷是她的幸福，那又为什麽这一路走来，是这麽煎熬？她不怕辛苦，只怕苦得太涩、太沉，最终没人在乎没人知晓。
倪殷，也曾开口说过要照顾她一辈子。
是什麽让他遗忘了呢？
又是什麽原因，让她念念不忘？是爱吗？是喜欢吗？还是一个不能挣脱的枷锁，让她透不过气，近乎窒息，仍要执着？
「你不记得了呀？淮心跟我一样呢，我最近记忆力变得很差。」白戍仔细看着她的面容，语气却是轻快飞扬：「人到了一定的年纪，有些东西真的是记不得。」
「对不起。」
「对不起？淮心为什麽要跟我道歉，只是忘记而已。」
咬着下唇，许淮心握紧双手，模样焦虑仍不自知。
「我本该要记得的。」
「不是什麽大事，不需要记－－」
「是大事。」
打断白戍的话，许淮心第一次如此强势。白戍挑眉，在纸上留下记录。
「淮心的意思是，你很喜欢昨天广播的艺人，听了他的广播，却忘记他是谁了吗？」
「不是喜欢。」
「不是喜欢呀？那为什麽觉得是一件大事？还是淮心故意不告诉我，你昨天听谁的广播？想要对我隐瞒你追星？其实淮心，你是记得的吧？」
「不。」
「嗯？」
「我不记得。」
不该被记得。
她不能够记得。
「我好伤心喔，淮心既然有秘密不跟我说，但我愿意跟淮心分享我的秘密。」
「秘密？」
倪殷的存在，是她的秘密。
白戍愿意跟她分享秘密，可她却什麽都不能说。
「我没跟医生分享我的秘密，我们这样，还算是朋友吗？」许淮心发现，自己能够依靠的人，除了谭青，就只剩下陈医师和白戍了。比起陈医师，她更信任有多次谈话的白戍，跟白戍相处起来，很开心。
除了开心，还有一点危机感。
害怕秘密会被挖掘，害怕白戍会知道，自己曾经是倪殷的累赘。
「当然算呀，每个人都有秘密，虽然我会很伤心淮心有事情瞒着我，但守护自己的秘密，不是什麽坏事。」
「那，医生还是想告诉我你的秘密？」
「也不算什麽秘密啦，我只是想要告诉淮心，我最喜欢的艺人是谁。」
「是谁？」
「是，倪殷。淮心你有听过吗？」
怎麽会没听过？明明都烙印在脑海里了，一笔一划，承载了她不知道多少的痛苦。那些惨不忍睹的过往，成为一片片的刀片，往她的心口割，顺道把她的记忆，割得凌乱不堪。
「这麽说来，倪殷昨天也有广播呢。」
许淮心试图拿水杯，靠着喝水来让自己的情绪缓和。
一个恍神，她把杯子给打翻了。杯子没有倒出水，倒是她的眼眸，滴答、滴答地掉下泪水。
「对不起医生……对不起……我不是故意的……我不是故意的……。」
杯子根本就没有水，可许淮心仍摸到桌面上的湿意，那是她落下的泪。
「水擦一擦就好了，不用道歉呀。」
「我不是故意的，对不起，对不起。」
「淮心，根本没有关系。」
「对不起！我不是故意的……医生……我不是故意的……我不是故意要在他身上留下污点……医生……对不起……对不起……。」