「陈烨同学。」打了通电话给李璐,听见她这样喊我,愣了一下,没反应过来。我莫名其妙又再度紧张了起来。
阳光灿烂,我拖着行李站在路边等待。
看着顶着礼帽的男孩挺着胸膛立在巨大的玻璃门边满脸笑容,他正和身旁穿着一身制服的女孩调笑着。我在玻璃门的反光中看见自己,表情有些手足无措,不知道自己在微笑还是面无表情。有些过度紧张,胃在抽痛。
我左顾右盼,猜想着李璐会从哪个方向过来,又会是什麽样的穿着打扮,脸上会是什麽样的表情,开口第一句话又会说些什麽。向来害怕期待、避免着期待的我,正期待着。
李璐从转角往我走来,头发更长了,微微跟着她走路的节奏跳跃在身後。她穿着紧身牛仔裤,显露腿部曲线,衣摆随着她走路而摆动,双手提着那款褐色提袋。她立在我面前对我微笑,直到如此靠近才意识到自己傻傻望着她。
「认不出我吗?」
「我只是……来不及反应。」我不自觉地抬头,发现这里天空的颜色和台北很相近。
「怎麽不说话呢?」她问。
「我不知道该说些什麽。」我拉着行李箱跟在她身後。
「呵,千山万水来到这里,却还不知道想说什麽?」她嘲笑,远赴千山万水,却一个字也吐不出来。
安顿好行李,我继续跟在她身後。我不知道自己在尴尬什麽,甚至不敢直视她,我不知道是哪里不对劲。
雨和阳光一阵阵轮流探头,在阳光中飘着的细雨落在地上马上又让阳光晒乾。
我握着她的伞,风有点大。阳光灿烂也好,飘着细雨也好,我担心的是当风吹过,伞摇晃着就像即将自己飞离。起风的时候撑伞是一门学问,我该如何牢牢抓住伞柄,好让伞下的李璐安心遮蔽?握着伞把的手不由自主颤抖着,无法分辨是因为紧张还是我的手臂肌肉太少操练。
相隔了几个月,摆脱了键盘与萤幕,再度站在彼此面前,我却只觉得一切多麽不真实。或许是因为我的脑袋暂时无法运作,就像一台终端处理器忽然无法执行「她就站在我面前」这件事,当机。
李璐稍作思考,直接将我带到发廊。
十八号姊姊将我安置在奇怪的躺椅上,在我胸前披上一条毛巾,又塞了一条在我的後领。十八号姊姊冰冷的手指碰触到我的背,在这炎热夏天里打了个冷颤。她一边动作一边和李璐聊着,语气中将我和李璐当作一对情侣。李璐未曾否认,而我也没有拒绝。
「我忍你这头过长的阴郁发型快忍不下去了,」剪完头发冲水的时候,李璐笑嘻嘻站在旁边。「剪完了,我好看清楚你的轮廓。」
把我看清楚?我不懂我们现在的情况。她想看清我,而我想听清楚她的声音,不经由录音、线路,由她口中直接传达的声音,分子直接在空气中震动,最直接的传导。可是不知道为什麽,她明明在我的眼前,我却总觉得听不真切。从见到面就一直蔓延着的不真实感让我的心感觉有些飘忽,我不懂。
在十八号姊姊的店里打闹了许久,直到下一组客人到了现场,甚至对我们露出了厌恶表情後,我们才准备离开。打闹之後,原本在空气里的那丝尴尬也跟着消散。她拉了拉我的衣角,顺势挽上我的手臂,我紧绷着的脑袋这才稍微松卸了下来。
李璐的颜色於我太过熟悉,我是个用颜色当作记忆代码的奇怪孩子。在我的记忆储存库中,有着李璐专属的颜色。我可以感觉她身周的气压,浓雾般循着过去的气息而涌来,在瞬间消逝。李璐带着一抹神秘,她是难以逃过的深紫色蛊惑。
她的小动作在我的神经感受里都放大了,她习惯走在我的右边、她习惯包包挂在手肘内侧,吃饭的时候,她会要求并肩而坐,因为这样方便听清楚对方说话,也许不安的时候还能伸手拉扯衣角,寻求暂时的心安。这些习惯默默地化入我,後来,我学起了她的习惯。
她在我房里吹着冷气,抱怨着天气炎热。她踢掉了那双帆布鞋,坐在床沿上,姿势连连,不断自拍。
夜色降临时,李璐让我陪着她走回家。
我蹲在她膝前为她系鞋带,她抱怨我把鞋带绑得很丑。忍不住感叹那双脚就像不需要地心引力,随时可以离地起飞。
夜晚,气温没有下降多少,但是刚剪完头发的我,耳边和後颈的肌肤尚未习惯夜风飕飕直接吹着,我能感觉到闷热的天气里,我的耳朵却有些冰凉。
一路蹦蹦跳跳,还在她家楼下小公园停下脚步,我说,可以玩一下吗?她同意了,我一跃吊起攀登架,这边过去,那边过来。
双臂悬挂着,肌肉因为体重而拉扯微微痛着,额角汗珠滑落,感觉很真实,比起她抱着我的手臂时更真实。她说只是因为习惯性才抱住我的手臂,那感觉太虚幻了。而我不能伸手牵她,我没有立场,也不敢伸手牵她,我只能僵硬的感觉她抱住我手臂的手,太虚幻。
她望着我耍着幼稚,开口问我会不会玩双杠。她说以前上学的时候,学校考双杠,她可是班上最行的那个,我是不是也有考呢?「双杠」横在我们之间,清楚地告诉我,她和我并没有共同的过去。这瞬间,我才开始慢慢发觉,也许这只是小事,但我们没有共同的成长背景。
送到她家楼下,还没有走到门口,在还有一小段距离远的地方,我停住脚步,我不知道自己该不该如此靠近。我没有走过去,我不知道该不该再往前走。李璐没有说要我往前,也没有说要我陪她到门边。是我犯傻,纠结这种事情。
我面向她,她望着我,我倒退着走了几步,在黑暗中看不清楚她是不是还在原地,於是往前走了几步,看见她还在那里,望着我。忽然觉得自己前前後後地走动又幼稚又无聊,也觉得自己的举止很奇怪。我终於对她挥了挥手.转身。我该走了,夜深了。
一个人走两个人刚走过的路,我才看清街道边有着什麽样的店家,走着什麽样的路人。赫然发现自己和李璐相处的时候,眼里只有她。从见到李璐的那一秒开始,我似乎失去了记忆的能力。我无法记得日子的顺序,究竟什麽事先发生,後来又怎麽了,甚至周遭的环境,都记忆得不清不楚。
她挽着我的手臂走在街上,就像是一场梦,可是睁开眼睛,我却又真实地躺在旅馆床上。
我开始期待着明天,却又觉得去期待是一件很笨的事情。我一直都尽可能避免去期待,可是这天晚上,不管我怎麽转换电视台,不论我翻开笔记本想写下什麽,心绪都一样混乱。这是种奇怪的感觉,难以平静。
天将亮时,终於睡着了,只睡了几个小时,又在很早的时候醒过来。我换上衣服,然後继续趴在床上发呆。等待吗?我也不知道。我呆滞地望着天花板,然後对我自己说:你真的很喜欢李璐吗?