周道珵怎麽想的，我不知道，我只有知道我自己。过着独身的生活，始终打算这麽下去，并不敢想多余的事，渐渐就习惯了，然而经过再久，也只会习惯。人是离不开人的，眼睁睁地任由意志动摇起来，无从抵挡周道珵的靠近，一次两次的……总会有声音在心里说，这是不要紧的——是天性——可以纯粹的在性的方面，不触及精神——不会有危险。
同样的酒吧，很熟悉了的热的气氛，四周人的笑闹声彷佛距离很远，模糊的，一下高昂一下低沉，彷佛为预备揭开下一幕表演的配乐，磅礡的，整个震荡着。这次周道珵还又请我喝酒。就喝了半杯，我感到像是飘飘然的，有什麽克制不住了。
与周道珵挨着肩膀坐着，他每次说话，那声音几乎要贴着我的耳朵，现在他又说：「这里太吵了，另外找地方说话好不好？」
我并不说话，他已经站起身，扶了我的手臂。我好像不由自主，便起来，跟从他的脚步，他去哪里，我也去那里。不是假日，街上的店家关门很早，一整条路静悄悄地，也没有别人，只有我跟他。明明走着路，却并不踏实的感觉，像是坐在一条小船，摇来荡去的，昏沉沉。
不至於不清醒，会怎麽发展下去，彼此有数。经过旅社，这一次周道珵没有问，他进去了，我默默在後头。柜台後坐着一个老大姐正在看报，她抬头看来，戴着一副眼镜，眼神隔着玻璃镜片射出来，对着我们打量，并不凌厉，却彷佛对一切非常明白似的意味。她要是稍露出一丝反感，还好一点——越是这样的了然於心，反而使人不自在。我有种被看穿的窘，突然冷静了，可是手脚彷佛僵住了，走不开，整个木然的。
周道珵似乎完全不感到有什麽，很大方地上前开了房间。他拿了钥匙，向我瞥来一眼，淡淡的，可是我觉得自己又糊涂了。
房间在过道後。打开灯，强烈白的灯光下的窄小的地方，白得更白的壁纸，床单也是白色，有种虚浮的拘束的清洁感。窗帘随便遮住外头的街道，露出来的部份黑漆漆的，根本也看不见什麽，静悄悄地。房间倒是一直有个声音，冷气机发出嗡隆嗡隆的。
门在背後关上，在後面的人朝我靠近。温暖的手指轻拨弄着我的耳朵。我扭过脖子，周道珵按住我的肩膀，他低声道：「不要动。」
我不说话。他也不说话，胸膛贴上我的背。他扳过我的脸，凑上来吻我。
突然，好像这房间所有的东西往我们这里倒下来，连同我与他也一齐往下倒，摔到床上——此後一切都是混乱，十分快速地发展，气氛热糊糊起来，身体同样滚烫，心里更加火热。上次喝醉，对过程迷糊，不太知道滋味，然而现在也不够晓得，倒又怀疑这场发生会否梦见的，不然，又怎麽会害怕？他的手轻轻抚摸过来，我毫无办法，挣扎地沉醉。他太能掌握我的快乐。
我躺在床上，周道珵伏在我身上，他对着我戴套，分开我的腿，把性器挤进来，我忍不住哆嗦，心里有股情绪想要发泄，然而又别扭似的，紧闭着嘴，始终不出声音。他彷佛察觉，停住动作，一手抚摸我的脸，又凑近吻我。他的胸膛压下来，霎时觉得自己像是被拘束在一团火热中。我不禁抵住他的胸膛，他把我的手捉开，按在脸的旁边，将埋在我体内的性器一下子送进去。我轻哼出声，他立刻抽动起来，却不粗暴，然而在体内造出的感觉还是强烈。
我吐出呻吟，他吻我的脸。这样弄了几下子，他把我的身体托起来，我往下坐，他倒又往上挺，体内的那根东西吃得很深，整个无法冷静。我两手去抱住他的背，掌心水滑滑的，分不出是我的或者他的汗水。……做了一遍就结束，已经不知道几点，不过外面的天看上去还是黑的。我躺在床上，翻了一个身，就不想动了。
周道珵倒是下了床，他丢掉套子，整身赤裸，也毫无难为情。他拿起床边桌上的遥控，把冷气机的温度调低。冷气机安在床尾，风口对着我们，立刻感到比刚才明显的凉意，皮肤马上立起一点一点的疙瘩。我摸到被子一角，拉起来盖住。
周道珵坐回床上，他把被子拉过去一些。他的腿贴着我的身体，滑腻而微凉。我看着他，心旌摇曳，突然生出一个冲动，嘴里马上问了：「你说请吃饭和请喝酒是怎样的两回事？」
周道珵掉过脸，那看来的眼神说不上是怎样，有种促狭似的，听见他道：「唔，你觉得呢？」一面略伏下来，一手把我揽住。他的声音停在我的耳边，温热的气息轻轻拂上来：「男人请女人喝酒，无论喝什麽酒，通常是为了上床，男人请男人，也可以有这样的意思。」
他彷佛是把我比喻成女人了，我怔怔的，倒也没有不高兴。我看着他：「我不是女人。」
周道珵把我揽住，口吻很有点漫不经心：「当然。我还没有说完，男人请男人，还要看情形，请什麽酒。那天你说你朋友请你喝过长岛冰茶，後来你们怎麽样了？」
他盯着我，说话的声音带着笑：「长岛冰茶背後有个解释，就是我想让你失身。」
我呆住，脸上已经热烘烘起来。不只因为难为情，还有窘的。简直没有想到会有这个意思。我记起他那天的神态，一时有些说不清的滋味。
周道珵还是笑着，他忽道：「那首歌叫作艳火。」便松开我，坐起来。他歪着头脑看来：「你以前有没有听过这首歌？」
我道：「唔。」
周道珵径说下去：「几年前回来，刚巧她办演唱会，朋友找我一块去，安可的时候她唱了这首，突然有点感觉。扑火两个字用得真好，知道不应该，可是那瞬间已经发生了，抵挡不了，出於本能的感情，人又是特别具有情感的生物，为了爱，可以非常堕落——」他说话的声音越渐喃喃起来，末了嘎然止住。那面容静静的，可几近冷酷似的。他的视线不知道落在哪里。
我对着他，突然有股违异，好像他不是他。还又生出一种陌生，似乎他并不在这里，是在很遥远的一端，不可触及的。其实，我与他之间谈熟悉根本远远不够。
安静也不过一下子。周道珵向我看来，露出一个笑，整个神气马上不同。他道：「我真的不会形容心里的感觉，虽然我在国外也常常说中文，但是文法完全不管，我朋友时常受不了，你也觉得奇怪是不是？」
听他说朋友两字，我模糊地想到晚上看见的金发的女人。马上抹开，我摇摇头，道：「还好，可以听懂。」
周道珵看着我，轻声道：「是吗？你可以懂吗？」
不知道为什麽，我感到需要说得肯定：「可以的，我可以懂。」
周道珵微微一笑。他忽转口：「今天我去图书馆找到一本阮乔的旧书，我本来想要一口气读完，後来时间不够。」一面说，一面又下床，从他的随身袋子里拿出一本薄薄的书。他重新上床，打开来：「我读到这里。」就指给我看。
我抬起头去看。就一眼，也谈不上有什麽想法。我知道他对阮乔的作品十分喜爱，感到不便太冷淡。我便道：「唔，看起来很有趣。」
周道珵道：「你想读一次吗？」
其实我很有点倦意了，前面消耗了一下体力，今天又在阮乔那边忙碌一下午。我忍着一个呵欠，含糊地道：「他的书我们出版社都有。」
周道珵笑了一下，道：「这不是你们出版的书。」
我顿了顿，简直不好意思看他。他倒是笑，低下身凑近吻我的脸一下。他半躺下来，把我揽过去，让我的脑袋靠在他身上。
他说：「我读给你听，好不好？」也不管我回答，便读起来：「那天，是入夏以来雨下得最凶猛的一天。电视里的气象主播後知後觉的发布着豪雨特报，这种时候，卧室床边桌上的电话响了。石青躺在床上，她一直在发呆，过了半天才回神，她慌忙地坐起来，瞪着电话，那电话还在响，滴铃滴铃的，她一时心里竟有种惊慌的感觉，她常常害怕电话响起来。……她的房间格局相同的楼上楼下居住的人，会如她一样也会有偶发的寂寞吗？突然她听见楼下有声响，似乎楼下的人在阳台。只有单向的谈话音，正在打电话。不知电话那头的人是谁？这样滔滔不绝的。她并不擅於讲电话，说出目的，就不知该说什麽，只能够等待另一人发话。她到屋理去了，坐在放电话的桌子旁边，犹豫拨不拨号码。其实没有特别想打电话的情绪，可是今晚她很渴望有人可以打电话给她。」
这声线低沉，语调平稳，慢慢地读出一个平淡的的故事。我倚着周道珵的身体，他勾着我的脖子的手指轻轻地拨弄我的头发，这一时刻，我很感到温暖，安定。就算我并不太了解他是如何的一个人。
然而不知道，有时候反而安全。没有谁会受伤。
周道珵的声音有些朦胧起来了。我闭上眼睛。