「驾照，请拿出来！」
白色的全罩式安全帽，身着长袖警衣的男子，个头比我高上许多，必须朝上４５度角才能看到他的脸，虽然有一大半都被遮掩住。被拦下後，我慌张地把机车熄火，转动两次才把後车厢解锁，第一次是不小心把油箱盖打开了。
微微颤抖的手指，要从钱包里的取出驾照……有点难。
照片上是十年前的我，青涩的模样和现在虽相去不远，但历经过的风霜岁月，还是在脸上留下了些痕迹……
「这台车是你的吗？」
被他这麽一问，我糊涂了，从车头看到车尾的号码──我点着头。
「知道是什麽原因吗？」
我没有回应，只是痴呆地看着他盯着我的驾照看了很久。
「不知道这里是单行道吗？」
「大概……」这是紧张到视线飘忽不定的我勉强能挤出来的话。
「有什麽特殊原因吗？」
「没有。」快速的回答了他的问题。
「那我就开单罗！」
开吧！废话这麽多干嘛。
「地址？」
「高雄市ＯＯ区……」他写得好慢啊……
「看一下对不对？」我愣了一下，是在做银行帐户申请吗？需要这麽慎重。
「对。」我仔细的复诵一遍後。
「电话号码留一下。」迟疑了一秒，不只是因为临时忘了自己的手机号码，还有纳闷着这行为背後的必要性及合理性。
食指和中指轮流敲打着下巴：「０９ＸＸ－ＸＸＸＸＸＸ。」写完後，他又秀了一遍给我看。
「这罚单要下礼拜才能去超商缴费。」
这麽久的时间……真想学新闻节目播放影片中的人，和警察耍无赖、咒骂咒怨，真想直接丢纸钱给他──但是这样我也会出现在电视新闻媒体上吧！
咬紧牙根，紧握双拳……「杨佩如，你可千万要忍住啊！」
「金额大概６００圆。还要看你过去纪录如何，可能会更多」
「喔！」所以是至少有这个价钱的意思──我的心在淌血。
「你原本打算去哪里？」我指着海岸的另一头──西子湾。
「知道怎麽走吗？」
「大概……」不常来这里的我，後悔来到这里。
「只要看到这个标志和有马路上的划线，就要知道这里是单向道。」随着他修长的指尖看过去──大红色的圆脸正对我训示着：连这符号都不知道吗？你脑袋是有多笨啊！以及路面上的绿色涂鸦，都在验证着我的愚蠢。
「喔──」根本听不下去他说的任何一句话……好想赶快离开这里，离开这个人。
「你得从这里绕一圈过去後，才能到那边。」
「好──」真是麻烦，明明就在眼前而已……
「不要再误闯了。」温柔地提醒，我却厌恶极了。
「确定没有特别的原因？」烦躁、不安，他到底还要问几遍？
「没有。」把驾照和红单都收进包里，克制想当场撕毁的愤恨。
「路上小心，注意安全。」看着我骑到正轨上，他凝视的眼神，有着我不知道的深邃。