“名字。”
“宋晨晨。”
快递员狐疑地瞟他一眼，“是本人吗？”
“不是。”
快递员斩钉截铁，“那不行，要本人亲自来。”
孟呈予从钱包里掏出宋晨晨的身份证，平放在他眼前。
快递员刚要说话，旁边凑来物业的人，她说，“你新来的吧，我怎么第一次看见你。”
那位阿姨看了看快件上的信息，催促道：“别磨蹭了，快递就是他的，宋晨晨的嘛，平常就他领。”
快递员不语，低头瞥了下证件内容，他撕下快递单号，犹豫着把邮件递了过去，“那签字，签你的名字，还有电话号码。”
快递员今天第一天上班，他不想出问题，看到还有那么多快递没送到，他也不再纠结，送完这单就匆匆离开，赶往下一单。
孟呈予拿到跟书一样厚的信件，大概有A4那么大，往回走的同时，他沿着封密线撕开口子，拿出里面东西的时候，目光一沉。但似乎是预料之中，他仅看了两眼，就把照片放回去，途径垃圾箱，他顺手扔了进去。
孟呈予踏着沉稳的步子回家。
宋晨晨伸出脑袋望了一眼，看到是他，略显失望的退了回去，怎么宋筱筱这厮还没回来！
她半跪在衣帽间，往行李箱里装几件保暖衣服。她看了眼两手空空的孟呈予，问他，“我的快递呢？”
孟呈予倚在门框上，“没有，快递员弄错了。”
宋晨晨“哦”了一声，她动了动眼，没想起最近有网购，于是继续收拾东西。
孟呈予盯着她的动作有一会儿，终于盘腿坐下，帮她把行李箱的衣服叠好后，问道，“为什么要收拾行李，你要干什么？”
“我无聊。”
孟呈予挑了下眉，低头整理帮她整理，装作不经意地问，“前两天你去哪了？”怕她想不起，提示了下，“我去买铅笔的时候。”
“不记得了。”宋晨晨头也不抬地敷衍，“你老记着以前的事儿干什么，烦不烦。”
孟呈予闭上了嘴。
宋晨晨拿起手机，给宋筱筱发了好几条催促的信息。那边秒回，但话里是满满的敷衍。
“不回来算了！”她把手机扔到一旁。
孟呈予把手机捡起来，放到一边。
傍晚，宋晨晨还是没等到宋筱筱，她像只死鱼一样瘫在床上，手机被她扔到床尾。
听到动静的孟呈予，不到两秒就赶到她身旁。他凑过来，轻柔地抚她的额头、发丝，温柔地说，“到底怎么了？你要筱筱回来干什么？跟我说说。”
宋晨晨的眼睛从被子里露出来，直勾勾地盯着他看，“行，我有话和你说。”
“说吧。”孟呈予点点头，又凑得更近了。近到她能清楚地看见他描画般的双眼皮轮廓线。
“我之前不是说过，我不想要小孩子吗。”
宋晨晨顿了顿，紧盯着孟呈予的眼睛不放。
他的眼睛里没有一丝波澜，语气淡淡的，依旧带着温柔，“然后呢。”
最终，“试探”的想法占据了上风，直到完完全全覆盖宋晨晨的眼眸。
“然后，”她说，“我不想要这个孩子。”
她是这么说的，也相信这句话带来的威力。果然，面色平和的孟呈予终于绷不住，表情渐渐松动，他漆黑的眸子变得犀利，复杂的情绪一闪而过。
但孟呈予很快的恢复如常，表情甚至更加轻松自如，他问，“为什么？”
“没有为什么，就是不想要。”
“既然说不出理由，”孟呈予站起来，往阳台上走。宋晨晨看不见他的表情，但知道肯定没有他声音这么平和，“那就乖乖的，不要胡思乱想。”
宋晨晨躺在床上，胸腔里憋着一口气。
孟呈予把阳台的门合上，风被堵在了玻璃门外，房间很快暖和了。
孟呈予深知，只要宋晨晨想出了一出，就会一头扎到底。在她再开口前，他把话题引开。
“今晚想吃什么？要不我们等下去超市买些日用品吧？”
“不去。”宋晨晨回过神，目光坚定，“我不想要这个孩子。”
孟呈予太阳穴隐隐作痛。他坐到床尾，握住她的脚踝，“你别想一出是一出。为什么？”
“反正就是不想要，我之前说过了不想要。”
“所以呢，你想怎么样？”
宋晨晨安静了两秒，说，“你同意就行。”
无条件同意。
孟呈予皱起了眉，像听到了笑话似的冷笑一声，“我怎么可能同意？我是傻子吗？”
“凭什么不同意？我肚子里的孩子我自己做主。”
宋晨晨终于点燃了孟呈予的怒火，他的肩胛微微发颤着，怒气一触即发的架势。
“总要说说理由吧？”他转过来，宋晨晨意外地发现他依旧把自己的情绪控制住了。可她却不爽了。
宋晨晨满脸的不在意：“没有理由，我就是告诉你一声，让你同意罢了。”
“没有理由？”孟呈予站起来。
宋晨晨合上眼，怀着一丝恶毒的欣喜，等着他的爆发。她知道无论她做什么事，孟呈予总会同意的。
“我告诉你，你现在脑子不清楚，好好休息。”他一字一顿地说，“还有，你说不出正当的理由，我是不可能会同意的，明天我就带你去医院检查。”
“神经病！”宋晨晨弹坐起来，怒气冲冲，“你凭什么不同意？你以为你谁啊！我也不是来征求你同意的！反正我不会要这个孩子。”
她想了想，说，“这个孩子阻碍我的事业，所以我不要。”
孟呈予捏了捏刺痛的眉心，“事业”从她嘴里说出来，比笑话还可笑。
“好，我会和你主任沟通，尽量让你的‘事业’不受影响。”
“你可真大牌，”她讽刺地看他，“孟总。”
“反正我决定的事情不会改的。”
“你一定要这么任性吗？”孟呈予握紧拳头，话从咬紧的牙关里溢出，“你听听自己的话，还说我幼稚，你就很成熟？”
宋晨晨仰着她高傲的头颅，保持着自己高他一等的姿态。
“你现在怀孕了，激素水平不稳，我就当你没说过这话。”
“孟呈予！”她很烦躁，“你答应不就行了？不是还说什么都支持我吗？说的比唱的还好听！”
“这能一样吗？你什么都不说，就要我无条件答应你这荒唐的想法？”孟呈予忽然怔了下，眼神变得敏锐起来，他垂眼望着她的肚子，“……是不是，不健康？”
宋晨晨恨他这敏锐的洞察力，又恨他没有立刻答应自己的决定，“非常健康！医生说手脚都长出来了。可我就是不想要！我不喜欢孩子，我讨厌孩子，我一辈子都不想要孩子。”
“昨天不是还好好的吗？为什么突然变了？”
“你怎么多废话？同意不就行了。”
孟呈予试图心平气和地和她讲道理，“你不知道流产对身体的危害吗？而且……”
宋晨晨不想听除了“我同意”、“听你的”以外的废话，她干脆地打断他，“原来你也知道？可我怎么记得对田柳婷，你可不是这么说的？”
孟呈予长呼一口气，像是瞬间明了了她的意图似的。
宋晨晨本来就容易胡思乱想，更何况是怀孕宋晨晨。他抱了抱她，“你和她不一样。”
“有什么不一样的！”她知道孟呈予想在什么，一定又在觉得她无理取闹，“我是认真的，趁着肚子还没大，也没这么痛。”
“你是不是疯了？”孟呈予不可思议地看着她，似乎终于开始认真对待她的话。
“你不喜欢没关系，等生下来我亲自带还不行吗？至于你的工作，等身体恢复好了就能上班了。我现在有的是时间陪你，无论是你的年龄还是我的年龄，现在正是最好的时机。你到底在担心什么？”
“我不想听！”宋晨晨挣脱出他双臂的束缚，退到床头紧紧地抱着枕头，“你答应就行了啊！怎么那么多废话！”
宋晨晨被他逼出了眼泪，强忍着没有让泪珠落下，“烦死了，你是喜欢我还是喜欢小孩？还说爱我，都是骗人的！如果我不生孩子，你就不爱我了是不是？！”
“当然不是了，宋晨晨，你讲一点道理好不好？”他沉了沉肩膀，“你在试探我？”
“没有！”她抿着嘴唇，顶着泛红的眼眶，“我是在告知你，我不要这个小孩。”
孟呈予居高临下地看着她，就像在看一个不肯认错的孩子。
他也一脸严肃地回答她，“那我也告诉你，我不会同意的。”
“孟呈予！”宋晨晨像只被从水里捞的鱼似的在床上扑腾，表达她的盛怒，“我没有征求你的同意，我自己的身体自己做主！”
他对她的翻滚熟视无睹，轻声道，“随意，明天就带你去医院，顺便也查查脑子。”说完他就转身离开房间。
“我不去，我才不去！”她朝他的背影大喊着。
“不去也得去。”
“好啊，”宋晨晨瘫在床上，“去了我就把孩子打掉。”
“你一定要惹我生气才开心吗？”孟呈予停住脚步，靠在门框上的手臂布上了青色的筋。
“去呗，早去早打。”宋晨晨脸上一副破罐子破摔的样子。
宋晨晨总有一千种办法让他生气，而他几乎不记得自己是怎么消化的。每次争吵结束后，他觉着自己练就了一副金刚不坏之躯。然而只是觉得，现在，他的五脏六腑气到穿孔，鲜红流淌着的血液从器官中溢出来，元气大伤。
而始作俑者正闭着眼睛，手脚大张的躺在大床上。
孟呈予漫长地眨了一下眼睛，他需要转移注意，拿了钥匙就要出门买菜。
一转头，背着行李的宋筱筱坐在客厅的身影映入眼帘，他不知道她什么时候到的，正扬着假笑朝他无声地招手。
“我去买菜。”孟呈予朝她点点头，换了双鞋子出门去。
“真他妈行，耳朵都听聋了。”等家里少了个人，宋筱筱拖着行李箱回到卧室，途经主卧时，她靠在门口，瞥着宋晨晨。
她姐睁开眼，淡淡地看了她一眼，又闭了回去。
“嘿，”明明是宋晨晨催命似的催她回家，回到了就得这待遇，“行吧，都是惯的！”
“今晚我不吃饭了，别叫我！”
当然，人是铁，饭是钢，肚子饿了还是要吃饭的。
吃饱喝足的宋筱筱捂着肚子横在沙发上，歪头看孟呈予第十次去敲门。
宋筱筱的眼珠转了转，一个词忽地蹦进脑海，她说了出来，“舔狗。”
随后若有其事地点点头，用在他身上贴切不过了。
后面怎么说来着？舔到最后一无所有。
“你还想不想吃饭了？宋晨晨。”孟呈予等到了漫长的安静。
宋筱筱实在看不下去了，“行了，你管她呢，饿了会自个出来吃的。”
“怎么跟个保姆似的。”
孟呈予又敲了会儿门，举菜盘子的手麻了才作放弃。
-
自从知道怀了孕，宋晨晨的睡眠质量直线下降。
她以为吵完架会睡不着，没想到闭了会儿眼睛，脑子就没了意识，睡的死死的。
夜里非常安静，房间也十分安静。
凌晨三点钟，宋晨晨在黑不见五指的房间睁开眼睛。
宋晨晨被惊醒了。她没有做噩梦，也不是被饿醒的。
她尖叫了一声，蜷着身子，用力地抓住自己小腿肚——她抽筋了。一种前所未有的疼痛蔓延开来，努力地伸开小腿没能缓解，一遍遍揉着腿肚也没缓解，好像又无数双有力的手同时在扭转她小腿似的，她半趴着痛苦地低吟，忍耐这像被闪电劈开似的疼痛，眼泪从眼角里挤出来，混合着额头的汗水，打湿了枕头。
“好疼啊……”她伸手捞了捞旁边，发现空空如也，一个人也没有。
该死的，该在的时候总是不在。
过了不知多久，疼痛自行缓解了不少，宋晨晨终于得以平静地呼吸着。一种可怕的念头却在这时慢慢爬上心头，是她用勇气、用自己的忍耐也不能承受的恐惧。
咚，咚，咚——
咚，咚，咚——
咚，咚，咚——
书房里有一张一米五的折叠床，是孟呈予除了主卧的大床外，最熟悉的地方。
他躺在那，手搭外脑门上，安静地睡着。
直到一阵急促、恼人的敲门声把他一下子从睡梦中叫醒，孟呈予睁开一只眼看了下手机，三点半不到。
咚，咚，咚——
咚，咚，咚——
“开门！”
孟呈予动作缓慢地把门打开，很努力地睁开眼，也仅开了一条缝，朦胧中瞥见衣衫不齐的宋晨晨，头发乱糟糟的，光着脚，一边脚垫着，只有不到两个脚丫子支撑着。
“干什么？”他问她。
一瞬间，几种可能出现在他脑海里。一是肚子饿了，想让他热饭菜。二是又要他出门买些什么乱七八糟的东西。
等孟呈予完全出现在眼前，宋晨晨吸了吸鼻子，一头扎进他怀里，紧紧地抱着他，整张脸全埋到了他胸膛里。
孟呈予没准备好迎接这突然的推力，他拉着墙门借力，才没有让自己倒下。
“怎么了？”被这一猛撞，他清醒了一半，伸手回抱她。
“呜呜呜……唔唔唔……”宋晨晨抱的太紧，声音也含含糊糊的，听不出完整的话来。或者她根本没说话。
“到底怎么了？”孟呈予搂紧她的腰，另一只手试图把她的脸抬起来，“肚子饿了吗？”
“我要去医院，我要去医院！”她像钻洞似的不停地往他怀里钻，“我要去医院！”
“好，好，好。去医院，去医院。”
他低头看她的脑袋，“现在吗？去医院干什么？”
宋晨晨“呜呜”的贴紧孟呈予的胸膛，粘粘腻腻的泪水、汗水全都抹到了他睡衣上，抬起头的时候，眼睛哭得又红又肿。
厚厚的一层水雾覆满了宋晨晨的眼眶，抬起来的小脸哭得既狰狞又可怜，她一边咳着，一边开口，“我生病了，我生病了……”
“孟呈予，我要死了……要死了……”