见到她是在何路的葬礼上。
她就那么小小的一只，穿着不合身的全黑连衣裙，站在最前面一排，孤独又落寞。
何路是谈宇昭的战友。
两个星期前，他们两一起出任务时遭遇埋伏，何路不幸胸部中弹，送到医院抢救的时候已经来不及了。
何路临终前重复着一个名字：施喻。
其实谈宇昭听何路讲过很多次这个名叫施喻的人。
因为施喻是何路的青梅竹马。
何路比施喻大三岁，两人从小在孤儿院一起长大。
“后来我参军，施喻读高中，都挺忙的，不过还是经常联系。本来是想等我自己混出点出息再向她表白的，但又想着她读大学之后接触男孩子多会忘了我，我这人又没自信又贪心，所以她高考结束我就和她表白了。”
在一起顺利成章，何路每次休假都会回去看施喻。
现在施喻好像是大二了。
这么想着，谈宇昭又看向那个女人，或者说女孩。
她就那么笔挺挺的站着，死咬牙光，一滴泪都没有落下。
是因为伤心过度而面如死灰了吗？
一个孤儿唯一的依靠，突然间就变成了棺盒里的骨灰，怎么能不伤心。
看着她现在的样子，谈宇昭很难将她与何路口中那个明媚如暖阳的女孩联系起来。
葬礼开始。
何路的葬礼办的很简单。不过队里的一众兄弟们都来到了现场。
他们一起朝着这位光荣牺牲的战友深深鞠了一躬。
然后其中一人走到施喻身边，递给她一个信封。
信封鼓鼓囊囊的，里面是队里兄弟们的心意。
他们能做的不多，只希望能尽一点微薄之力，让何路唯一的依靠，过的好一些。
-
五天后，谈宇昭的退伍申请被批准，他回到北城。
上次任务中，他也受了伤，导致之前的旧伤同时复发，医生说他一年之内不能再进行高强度训练。
然后，他就在陈程口中听到了施喻失忆的事。
陈程也是他们的战友，一年前退伍，知道谈宇昭回北城后就立马联系了他。
说是找他出来聚聚。
两人就这么有的没的聊了一会。谈宇昭突然想到那天葬礼上直挺的身影，顺口问了一句。
没想到她居然失忆了。
现在还住在医院里。
谈宇昭问了医院地址后，就直接开车去了医院。
是他的愧疚心在作祟。他不仅是何路的战友，更是何路的队长，但是他却没有保护好何路。
于是在脑科住院部的病房里，他再一次看到施喻。
“你是谁？”施喻见陌生人来到病房，好奇的问。
她和那天不太一样。她穿着医院里普遍的蓝白条纹病号服，却不再散发出清郁的悲凉感。
“我是谈宇昭。”谈宇昭不知该怎么介绍自己的身份。
进入病房前他问过医生了。施喻的失忆是选择性的，她只是忘了关于何路的记忆。
“谈宇昭是谁？”施喻继续问。
“一个……朋友。”
好像没有更好的解释了，姑且先说是朋友吧。
“医生说我忘了一些东西，抱歉，我不记得你了。”施喻不太好意思地说。
“没事。”
“我还忘了我自己住在哪里…你是我朋友，你知道我住在哪吗？”
她忘了自己的住处。
平时上学的时候她都是住学校。现在却是暑假，假期住校都是要提前申请的。
谈宇昭想起，之前何路说他和施喻一起租了套房子，看样子她说的住处是那里。
因为和何路有关，所以她忘了。
但这具体的位置谈宇昭也不清楚。
“不知道。”他说。
女孩刚刚期待的表情暗沉下去：“医生说我明天就可以出院，但是我不知道我出院后能去哪里。”
是她眼中的落寞太明显，惹得谈宇昭心生同情。
他在北城有套两室一厅的房子。他住主卧，客卧还是空着的。
“可以住我家。”鬼使神差的说出这句话，出口之后才想着后悔。
孤男寡女，共处一室。
“真的吗？”施喻听到了，她的眼睛亮了亮，不知道为什么她看到他时，会产生莫名的信任。
“嗯。”
算了，不忍心反悔。就当是替何路照顾她吧。
只是让她住几天客卧而已，等她记忆恢复后就会离开的。