西风吹叶满湖边，除换秋衣独概然。
向晚时候，因风大，薛家大院门前下起一阵“秋叶”雨，无数秋叶簌簌落地，丁二拉着车撵过那些泛黄的秋叶，他在薛家做了二十年车夫，腿脚勤快，车拉的稳当。
我是叫丁二拉着，午时到了城里车站，在站台上接了我的侄女薛郁兰。
她如今也是大些，十五六年纪，在她父亲——薛家二少爷膝下过得不好，前头听回乡的奶娘说道，郁兰常给家中姨娘挤兑。未怕她的奶奶，薛家老太太心疼，我便写了封信，叫老二把她的女儿从上海送回家乡，今日火车到站，我亲自去接了回来。
自十九岁嫁来薛家，亦有七个年头，掐指算算，这薛门前从前御赐的桐树林荫道黄金铺地的景象，也算见过七次了。旧诗里说，黄叶四海有，赏秋独徽州。来桐城的秋，层层叠叠的红黄掩映，白墙黑瓦绿流水，又是独冠徽州。
薛家大院也曾是来桐城最大的私人府邸，临山而建因水赋形，老太太活着时候常讲，每年秋季一到，朝廷大员、文人墨客、卷发洋人来往热闹，都爱挤在后山院中望秋，与做过一任京官的太老爷品茗谈风。
车轮碾过秋叶，兰儿一路无话，垂着眸子睫毛挂泪珠，手里攥着方帕子，剪着最新式的女学生齐耳短发，穿着蓝绸上衣，下面是件百褶裙子，皮鞋还是之前我去上海时，带她去英国人的百货店买下。
兰儿眼睛红红，下车时就是哭过的样子，坐了那么久的车，仍旧咽不下那气，我本是想劝几句，话到嘴边又觉得少年人丧母命苦，越劝越哭，便只是捡了些老太太想你之类说了。
薛郁兰自来亲我，只因我虽与她一样，是洋文念的Omega，前朝旧称命妃，五四运动后，文人兴白话，有个先生在报纸上呼吁放弃古文，说侮辱了我们这样自来是人所属物的男女，便翻译英文乃叫欧米茄，呼吁学习西方广开民智，不仅让阿尔法和百特念书，就连欧米茄也该念书启蒙，天赋人权，这文字一时激起轩然大波，至今还在北平与上海的各大报纸上吵闹不休。
只是吵来吵去，皆是那些国内留过洋，或私塾旧人两派的阿尔法你来我往，并无真的欧米茄提笔发表己见，前朝亡故后到如今，真读过书的欧米茄其实也凤毛麟角。
我从沧州嫁来桐城之前，却是北平念过几年新学。北平的第一所只收欧米茄的学院，是我一位从欧洲回来的表亲所开设，她请了天主教会一些洋人欧米茄教师任教，课程颇新，有语言、文学、神学、医学护理……教会影响下，倒也名噪一时。
郁兰便敬佩我这点。可她不知道，新学院的课我并没念完，因家中变故，匆匆嫁给了她大姑做了薛家大小姐的续弦，做回本分的命妃，受了自己的命。可便是这样，在郁兰心中，我和她父亲的姨娘们不一样，甚至她的亲娘也是区分开的。毕竟暮气沉沉的前朝官僚家庭中，能和她聊聊洋文诗歌的女眷独我一个，其他人恐是不知叶芝、济慈是何许人也。
到了家门口，丁二停了车便道，大少奶奶到了，您和二小姐慢点下车。
管家老林早在大门外立着，我的陪嫁丫鬟栀书向来也和郁兰要好，见了她便亲热，先接我下了车，又遣丁二提了郁兰脚边的箱子，与她道：”盼星星盼月亮，总算把二小姐盼回来，老太太在里面正等着，待洗了风尘，你与她可要好好说说话。“
郁兰点了头，栀书却一眼瞧见她脸上叫打的眼角青了，便不高兴，对我道：”二爷她何须为一个姨娘说几句，就这样对自己女儿。这叫老太太见了，不知心疼成什么样。“
她自来性子直，我便道：“你去打水帮兰儿梳洗，上些粧，老太太眼花了，遮一遮就看不出，看不出也就不难过。”又拉着郁兰，给她理顺额前头发道：“便是再不好受，你祖母年纪大，莫激她多思虑。咱们来日方长，回来了就安心先住几日，外头兵荒马乱，去英国念书的事等翻过年，有机会，婶儿再给你筹办。”
她等了一路，等我这句话，如今这薛家的绸缎生意都是我在操持，我若说许，她父亲和后母也要思虑。郁兰眼里一下就有了光，紧紧握我的手道：“我便知大姑婶最好，只有你懂。”
我淡淡笑笑，遣她去了。
管家老林一直杵在门口，我一脚跨过门坎儿，碎步一路走到堂屋，就剩我和老林。堂屋的西洋钟铛铛几声，已是一个整点，老林穿着身灰布马褂，头发也都灰白了，他伺候过老太爷、大小姐是个忠厚的人，对我低声道：“天津的日本银行上午回了信。”
“怎么样？”我问。
老林叹口气，摇头道：“村上君交代，祥和纱厂借钱周转，没有许司令点头，便是他也不做这个主，放不了钱。”顿了顿，更不好说道：“村上君也说，天津卫四大洋行，法国人、英国人、美国人也都给许司令面子，不接这单生意，在天津怕借不到钱了。”
我抿了嘴角，老林皱着眉头，与我道：”纱厂是太老爷办洋务费了一生心血，薛家三代维系，皖南一根独苗，眼下生意受排挤，已有亏损迹象，欠了一部分工钱，再不更换老的设备，势必是比不过江浙的那些新厂，上海、天津都借不出钱，如何是好？”