“娶我？你未免也太爱自作多情了。”辛桐挣开他的束缚，抬手拭泪，瓷白的肌肤上沾了些眼影的闪粉。“我告诉你，淡水河里顺路进行体外受精的大马哈鱼都比我俩来得情谊深厚！”
她咧嘴笑起来，歪头看他，压着语调一字一句地问：“傅云洲，到底谁不冷静？”
体内那颗受精卵挑出了她全部的愤怒，他俩最后一点能坐一起吃饭的体面也被砸得粉碎。
傅云洲无言以对。
他不该说那句话的，可人总是容易说些让自己后悔的蠢话。
“很晚了，先住下吧……有什么明天再说。”傅云洲叹了口气，他在离她半步远的地方说这话，没有往前的资格。
辛桐拿胳膊抱住自己，没吭声，留下身心俱疲的沉默在敞亮的屋内流淌。她直愣愣站了一会儿，转道去洗手间借他的洗面奶卸妆，傅云洲跟在她身后，欲言又止。
她对着镜子细细搓着脸，在浴室的暖光下，脖颈的皮肤近乎透明。淡黄色的粉底液混杂着红色口脂从指缝流下，露出素白的面容。
她这样的人，自始至终都是孤独的。
“以后不用老化妆。”傅云洲倚着门，对她说。
洗手台前的辛桐擦干手，纤长的睫毛挂着水珠，湿漉漉的。
“先去做检查，万一是失误。”傅云洲又说。“我查了，试孕纸只有百分之七十的准确率。”
“如果有就堕掉，这事没商量。”辛桐顿了下。“如果你过得是我这样的日子，你就会明白我现在有多清醒。”
平心而论，傅云洲不喜欢蠢东西，可此刻他宁可辛桐是个没头脑的小女人，娇滴滴地应下他方才那句“我娶你”。或是跟萧晓鹿最爱看的总裁文那样，几番纠缠后，女主一走数十年，回来带着孩子，一切都有挽回的余地。
而不是如此冷静地收拾好自己，甚至连卸妆都不忘，相差几步，语气平静地对他说——堕掉，没商量。
“先住下吧，我会承担这段时间的费用。”傅云洲说。“刚才的话始终有效，如果你忽然改主意……”
“傅云洲，我这辈子都不可能爱你。”她猛然掐断他的话，像个无情的刽子手。“不去恨你已经花光了我对你的宽容。”
傅云洲好不容易筹备好的说辞被她一句话搅乱。他沉着脸，想去摸根烟让自己好受些，却想起眼前人是孕妇。
他第一次爱上的姑娘，不爱他，也不在乎他。
“我只是想给点补偿。”
辛桐笑笑，轻声道：“傅常修也这么说过……呵，少在我面前假惺惺了。我很早以前给过你机会……傅云洲，你要是还有那么点良心，就滚远点，别再出现在我眼前了。”
我曾经可怜过你，也劝你和易修好好谈谈——是你自己搞砸了。
“本来今天有别的事想告诉你。”傅云洲故作轻松地说。“我最近收拾了我妈的东西，发现了几卷录影带……是你父亲拍的，不知道为什么会落在这里。”
“是嘛……”辛桐幽幽叹气。“傅云洲，那天傅常修说了一句话，让我回去想了很久。”
“什么？”
“他说，枪是他的，毒也是他的。”辛桐抬头，透过镜子看到倚门正瞧向自己的傅云洲。“他是我父亲，我期盼了十几年的父亲，可他不是什么好人——这不是一句当时所有人都这样，当时的世道就这样能讲明白的。”
傅云洲反问：“有人追究那些在上世纪六七十年代作恶，现在已半截身子入土的人吗？”
“所以我也没办法去追究你父亲，”辛桐平静地说，“时间过去太久，没人能审判他了。”
这兴许就是她的宿命——好不容易找到了债主，却发现拿他毫无办法。
时代的过错凝成一个人的悲哀。
“你放心，我没打算追求什么公道……我凑活着过就行。”辛桐惨淡地抿唇，勉强微笑。
傅云洲看着她，“抱歉。”
“这种废话，不必再说了。”辛桐淡淡道。
他快要被她一句一句地拆散架了。
“就这样吧，今晚我去客房睡。”她说完，侧身从傅云洲身边经过，头也没回地离开。
或许是空调暖气太足的缘故，住在傅家的第一个夜晚，闷得不行。辛桐赤条条地蜷在床上发呆，不同的事在脑海冲撞，头闷闷地痛。
失眠的感觉仿佛是在自杀。
正当她深陷漆黑时，失踪已久的江鹤轩打来了电话。刚开头听不见说话声，听筒传来嗯嗯的鼻音，像是想对她说些什么但又头痛地说不出话。
“宝贝儿，你在哪儿呢？”他低低笑着，抓乱头发，在狭窄的床上躺下。
一道玻璃门隔开厨房与就寝的床铺，窗帘束起，瞧不见月光。她今早走得急，连被子都没叠，团成一堆卷在床上。江鹤轩捻起一根她落在枕上的发丝，轻软的发在他指尖摇晃，孱弱又可爱。
“我在家。”辛桐说。
“嘘——好孩子不可以骗人。”他还是在笑，指尖松开捏着的那根发丝。
辛桐皱着眉，柔声说：“你喝醉了。”
“小桐，我好想你。”江鹤轩忽然说。“我已经尝试了不去联系你，彻底从你眼前消失……但好像失败了，你看，我还是没忍住按了你号码。”
辛桐默默地听着，揉去眼角的湿意。“你喝醉了，早点休息吧。”
江鹤轩将指尖贴上惨白的唇，舌尖缓缓探出，舔过触碰过发丝的肌肤，能尝到她残留下的一点点的气味，仿佛荒原般心口兀自盛开的玫瑰。
“小桐，别离开我，好不好？”他语气温柔地要融化。
江鹤轩等了几秒，见她不应，嗓子眼拖拉出腻人的语调。“小桐？你应一下我……嗯？”
都走到这步了，她还怀着傅云洲的孩子，这通电话打来又能改变什么呢？
辛桐轻轻咬牙，软软糯糯地哄着醉酒的男人：“鹤轩，快去睡吧，已经很晚了……我也要睡了。”
一阵窒息的死寂后，江鹤轩慢悠悠地说：“睡吧，不打扰你了。”
辛桐如释重负地掐断通话。
若说这几个人她最怕谁，其实是江鹤轩。
她但凡承了别人一丁点的善便会心心念念地想着去回报，何况他待她好得没有边际。
如果他不是嫌疑人就好了，辛桐想。
门关突得响起地咚咚敲门声。
傅云洲的声音遥遥传来，对她说：“是我。”
辛桐窝在床上，隔着一道门问他：“什么事？”
“晚安，”他轻声说。
傅云洲说完，沉默地站在门口等了几分钟，还是没能等到她的回复。
另一侧的江鹤轩看着被她挂断的手机，系在一根蛛丝上的理智猛然崩裂。
砰！手机砸向墙面。
他困兽般在她的出租屋里兜兜转转，病态地一遍遍去检查她留下的东西。
他打开冰箱，重复确认盒装牛奶的保质期，甚至连储藏的苹果都挑拣出来查看有无斑点。他晃动摆在桌面的维生素，猜测她到底按时吃了几回。他将桌上随意摆放的书一本本拿到跟前，翻动书页，想知道她最近有看书吗，看到哪一页了。
对了，还有衣橱。
冬日的衣物最容易吸收人的气味，羊毛、丝绒、羽绒，又不常清洗，变演化成装满馥郁玫瑰香的宝藏。
他渴望她明天遭遇意外，车祸、绝症、凶杀，或是什么可怕的天灾，导致她除了他怀里无处可去。
想完，失控后泄出的愤怒逐渐消失，他倏而露出一个温柔到极致的笑。
“辛桐，这是你自找的。”