我和我哥回到家，他从房间里拖出行李箱，站在玄关处换鞋。
原来他今天在家收拾行李啊。我做梦也没想到我哥的反应是这样的，他什么也不问我，不责骂我，而是选择更狠的方式，离开。
他要离开一个月，让不懂事的妹妹在家反省。
这也证明他真的生气了。因为他以前从没出过这么久的差，就算公司安排，他也是能推就推，最长也就出差三天。他不放心我一个人在家，没有他在，我一个人会害怕。
我离不开他，以前我睡觉必须抱着他睡，不然晚上就会出冷汗做噩梦。直到我上了高中，我哥说我长大了，不能再一起睡，我才搬回了自己的房间。但我依然不能一个人在家，就算不能在一起睡觉，我也必须在有他气息的家里生活。
现在他要离开我一个月，他知道我不能一个人，他还是这样做了。
这就是对我的惩罚。
我想挽留他，但什么也说不出来，只是紧紧地揪住他的衣角，眼泪无声地落了下来。用眼神向他表达我的哀伤。
哥，你别走，对不起，是我不好，我以后再也不这样做了，你能不能别走，别留下我一个人?
眼泪越流越多，他想拿开我的手，但我不放手，不住地摇头。别走，哥哥，别这样对我。
他看向我的眼神也充满了哀伤，但他最终冷漠地扯回衣角，说，小曜，听话。
我放手了，我不敢再挽留他。如果我不听话，他会不会永远都不回来？
我必须做个听话的妹妹，求得哥哥的原谅。
高三的生活很紧张，在学校我强迫自己投入学习，什么也不想，时间倒也过得快。但一回家，面对空荡荡的屋子，我就开始害怕。太安静了，什么声音也没有。我哥买的这个房子很大，接近我的学校。楼层很高，26楼，城市的繁华映在玻璃窗下，但热闹与我无关。迎接我的始终是寂寞的房间。人一闲下来就会胡思乱想，我一整夜都睡不着觉，常常枯坐到天明，早上六点钟又准时去学校开始一天的高强度学习。几天下来我就觉得身体吃不消了，黑眼圈挂在脸上吓人得很。
同桌袁小君以为我是晚上熬夜学习，劝我不要这么拼命，身体最重要。我只能苦笑着应对她，我也想好好休息啊，但是真的睡不着，一闭上眼，就会回想起很多以前的事，那些我不想再触碰的回忆。
我出生之后没几个月，妈妈就去世了，我没有见过母亲的脸，只知道照片里的她娴静美丽。爸爸是个酒鬼，喝醉了会打人，我哥说他喝醉了经常打我妈。我们家在农村，家里穷，爸爸又不务正业。我哥很小的时候就学会干活，自己给自己挣学费，他学习好，唯一的出路就是考上大学离开这个家。但是因为有我在，他舍不得这么小的妹妹在家被那个畜生欺负，所以小学到初中都不住校，每天早上五点钟就起床走路去学校。学校在镇上，他要走一个多小时，他走了整整九年。
我和我哥都长得像我妈，特别是我哥，遗传了我妈的双眼皮和白皮肤，五官精致，小时候常常被认成女生。我妈就是因为他长得好看才给他取名叫顾凉，谐音姑娘。但长得好看也会成为别人欺负的理由。比如我妈，我爸总疑心她在外面找野男人，喝醉了以这个理由打她。农村女人是经不起流言传播的，我妈妈却全都沉默地容忍了下来，因为她要照顾她的孩子。我也因为长得像妈妈挨过很多打，我哥在家就会保护我，我哥不在家我也只能忍。小时候我最盼着我哥放学，他回来爸爸就不敢欺负我了。除了我爸，其他人也会欺负我，同龄的小孩笑我没妈妈，我朝他们扔泥巴，他们回家向父母告状，等着我的又是一顿毒打。
我童年记得最清楚的一件事就是有一次我在路边玩，一个大叔叔用糖哄我，说要跟我玩游戏。我不敢跟他走，但他温柔地哄了我很久，说会给我买很多好吃的，我贪吃，就跟他去了。他把我带到一个废弃的田里，突然脱下裤子，露出猥琐的下体。我吓坏了，使劲往家里跑，但小孩怎么跑得过大人，他很快抓住我要我去摸他的下体，我哭喊着打他踢他，他的下体就像黏糊糊的虫子一样恶心，我被迫握住，害怕地嗓子都哭哑了。我越哭，他越兴奋，他还想撩起我的衣服，我绝望得想死。幸好我的哭声引来了其他人，他们把我送回家，我缩成一团躲在柴房，我哥放学回来后到处找不到我，他着急地到处喊我的名字，我想回答他，但喉咙发不出声音。
我一个人躲在黑暗的柴房里，我怕黑，但我更怕一出去那个大叔叔又会抓住我。我哥找到我的时候我浑身颤抖，脸上全是黑灰。他抱着我轻轻摇晃，问我怎么了，我摇摇头，什么也说不出，靠在他的怀里我才感觉到了安心。后来他提着把砍柴刀出去，回来后脸上沾了血，他没告诉我发生了什么。只是说以后不用怕了，他不在家的时候别跟不认识的人走。
从此以后，我害怕黑暗，害怕一个人。
我哥考上了省里的重点高中，必须要住校了。那时我上小学，在同龄人中成熟得很早。我学会自己做饭洗衣服，学会一个人上学。我哥每个月给我寄一百块钱，叫我别让爸爸发现，我哥的学费都是申请的贫困生补助，我不知道他是怎么每个月变出一百块给我的。
再后来，他考上了大学，他是我们村里第一个考上大学的人。他把我接到城里，我们租了个小房子住，白天我们都要上学，晚上睡觉的时候挤在一张小床上。我哥靠奖学金还有平时兼职赚的钱勉强维持生活，我也努力学习，把学校里能拿到的奖学金都拿到。我努力学习就是为了钱，为了给我哥减轻负担。学校开家长会我从来不告诉我哥，他工作学习那么忙，我不希望他为我浪费时间，我更怕他到学校来遭受异样的目光。我被农村的流言蜚语吓怕了，就算到了城里我也怕有人说我没有爹妈只有哥，我不在乎这些，我有哥就够了，但别人不能说我哥。当然，后来班主任给我哥打电话，我哥还是来了，我也明白了城里人跟农村人不一样，同学们都羡慕我有这么一个帅气的哥哥。但我仍然不希望我哥来学校，这只是因为我小气。我不想让别人知道我有一个这么好的哥哥，我想把我哥藏起来，我怕有人抢走他。
我渐渐明白这种感情不再是单纯的妹妹对哥哥的感情，而是一个女人对一个男人的占有欲。我做的第一个春梦对象是我哥，此后他出现在我每一个淫靡的梦中。也许是幼时那个大叔叔的阴茎给我造成了心理阴影，我无法接受除了我哥以外的其他男人，我害怕他们。只有我哥能给我安全感，他救了我，他是我的光。我渴望他的阴茎，渴望他的身体，渴望他的抚慰。
如果他不要我，我想我会一辈子孤身一人。
我任性地要求过他不许结婚，他摸着我的头说不结，一辈子陪着我。
这是他许过的承诺，我相信他。
就算他现在很生气，我也相信他不会丢下我。
只是我必须听话。